C'est l'histoire d'une amitié plus forte que les liens du sang.
C'est mon histoire et celle de mes trois seuls vrais amis.
Deux d'entre eux étaient des tueurs qui n'ont pas atteint l'âge de 30 ans.
Le troisième est un ancien avocat qui vit hanté par l'atrocité de son passé,
trop effrayé pour l'oublier ou l'affronter.
Je suis le seul à pouvoir parler pour eux et les enfants que nous étions.
HELL'S KITCHEN - ÉTÉ 1966
Mes trois amis et moi étions inséparables,
nous étions heureux de vivre dans l'univers clos de Hell's Kitchen.
Les rues du West Side de Manhattan étaient notre terrain de jeu,
un royaume de béton dont nous étions les maîtres absolus.
Hell's Kitchen était peuplé d'un pot-pourri
de travailleurs irlandais, italiens, portoricains et d'Europe de l'Est.
Des hommes durs menant une existence dure.
Nous vivions dans de longs bâtiments de brique rouge.
Quelques mères travaillaient et toutes avaient des problèmes avec leur mari.
Ferme-la !
J'ai déjà enterré une femme. Je peux en enterrer une autre.
La violence conjugale était monnaie courante à Hell's Kitchen,
mais on ne divorçait jamais et on se séparait rarement.
L'Église était puissante.
En général, seule la mort défaisait les mariages.
Pourtant, malgré la rudesse de la vie,
Hell's Kitchen offrait un havre aux enfants,
contrairement à bien d'autres quartiers.
Les crimes contre les gens du quartier étaient interdits.
Quand ils se produisaient, la punition était sévère
et dans certains cas, définitive.
Un dealer d'un autre quartier
avait vendu de l'héroïne à Hell's Kitchen.
Un sachet avait tué le fils de 12 ans d'un truand portoricain.
Ce fut le dernier sachet vendu par le dealer.
Hell's Kitchen était une terre d'innocence gouvernée par la corruption.
Mes amis et moi passions beaucoup de temps à Holy Angels.
Nous étions enfants de chœur.
Tout le monde voulait faire les enterrements, car il y avait un pourboire de 3 $.
Et plus encore, si on avait la tête de rigueur.
Nous rivalisions d'ingéniosité
pour inventer les meilleures farces.
Deux semaines après la rentrée,
j'avais trouvé la claquette d'une bonne sœur,
et j'étais prêt à faire des miennes.
À l'église, on indiquait aux filles
quand se lever, s'asseoir, et se mettre à genoux
en utilisant une claquette.
Dans ma poche, elle faisait des ravages.
Vous serez des défenseurs de la foi, vous serez des soldats du Christ
et vous recevrez les dons du Saint-Esprit.
Ce sera un grand jour, et vos parents seront fiers de vous.
Lors de votre baptême, vos parrains et marraines ont fait une promesse.
Vous allez maintenant confirmer cette promesse.
Donne-moi la claquette.
- Quelle claquette ? - Tout de suite.
Levez-vous.
Prions.
Les bonnes sœurs sont des cibles faciles.
John et moi fréquentions plus l'église que les autres.
Nous étions les deux seuls à envisager de devenir prêtre.
Le pouvoir donné aux prêtres nous intriguait.
Un monde secret de trahison
où les gens admettaient de sombres méfaits et d'ignobles erreurs.
La confession valait tous les livres
et films à notre disposition, car les péchés étaient réels,
et nous connaissions leurs auteurs.
La tentation de participer à ça était trop forte.
Si on se fait prendre, on est morts.
Et si nos mères sont là ?
Et si elles se confessent ?
Et si on entend un truc pire ?
Comme quoi ?
Un meurtre. Et si quelqu'un confesse un meurtre ?
Calme-toi. Il suffit de s'asseoir, d'écouter et surtout, de ne pas rire.
Quelques instants après, le confessionnal s'anima.
Je couche avec des hommes mariés.
Des pères de famille.
Je me dis toujours que c'est la dernière fois, mais ce n'est jamais le cas.
Oui ?
Je suis... enceinte.
Le père ?
Allez savoir.
Qu'allez-vous faire ?
Je sais ce que vous voulez que je fasse.
Et je sais ce que je devrais faire.
Mais je ne sais pas ce que je vais faire.
Écoutez, je dois y aller.
Merci de m'avoir écoutée, les gars. C'est gentil.
Je sais que vous garderez ça pour vous.
Elle savait.
Oui, elle savait.
Pourquoi nous a-t-elle dit tout ça ?
Je ne sais pas. Elle devait avoir besoin de se confier.
Le père Robert Carillo était le fils d'un docker
qui était aussi à l'aise dans les bouges
que devant l'autel durant les messes.
Il avait été malfaiteur à la petite semaine avant de trouver Dieu.
C'était un ami. Un ami prêtre.
Tu sais ce que ces saletés te font ?
C'est bon, mon père, c'est mieux que de fumer. Et c'est moins cher.
Peut-être. Alors, quoi de neuf ? Rien ?
Non, rien.
Il paraît que tu veux devenir prêtre.
D'après qui ?
On dit que tu t'entraînes à la confession.
Je ne sais pas de quoi vous parlez.
Ah bon ?
Je dois être mal renseigné.
Probablement.
On se voit ce soir.
Ce soir ?
Je vais distribuer des livres et des magazines
aux personnes âgées et aux handicapés du quartier.
- Ta mère dit que tu veux m'aider. - Ça ne m'étonne pas.
Shakes, je ne veux pas que tu aies d'ennuis.
Voyons, mon père. Je n'en ai jamais.
C'est tout ce que je vous souhaite, à toi et à tes amis.
- C'est tout ? - Rien d'autre. Je le jure, c'est tout.
Un prêtre ne devrait pas jurer.
Et les enfants ne devraient pas écouter les confessions.
- À ce soir. - D'accord, à ce soir.
Michael était le plus sexuellement expérimenté,
ce qui signifiait qu'il avait déjà embrassé une fille.
Mais son grand amour, c'était Carol Martinez.
Métisse portorico-irlandaise de Hell's Kitchen,
elle avait été élevée par son père, suite à la mort de sa mère en couches.
Carol n'était pas très sociable, mais elle se sentait à l'aise avec nous.
On pouvait toujours compter sur elle pour faire le guet aux Ice Capades.
Pendant que la foule faisait la queue pour voir le spectacle de patinage,
nous regardions
une vingtaine de filles magnifiques et à moitié nues
enfiler leurs costumes.
Le paradis doit ressembler à ça.
Oh là là !
- Carol, tu veux regarder ? - C'est bon, je connais.
Tu as vraiment de la chance.
Elle est magnifique.
Si je meurs maintenant, je ne serai pas triste.
Lorsque nous étions jeunes,
Hell's Kitchen était tenu par un homme qui s'appelait King Benny.
Jeune, King Benny était le porte-flingue de Lucky Luciano.
Lucky Luciano a fait de grandes choses durant la Deuxième Guerre mondiale.
Mais c'est pas dans les livres d'histoire.
On dit que King Benny a exécuté ce salaud de Mad Dog Coll
sur la 23e rue. Il a trafiqué de l'alcool avec Dutch Schultz
et ouvert deux clubs avec Tony Anastasia.
J'ai entendu parler de lui à 14 ans.
Il paraît que ce n'était pas une lumière quand il était jeune.
Il se faisait toujours démonter dans les combats de rues.
Un jour, va savoir pourquoi,
un Irlandais d'environ 25 ans
balance King Benny du haut d'un escalier.
King Benny se casse toutes les dents de devant. Et tu sais ce qu'il fait ?
Il attend.
Il attend huit ans pour se venger.
Il entre aux bains-douches municipaux.
Le type est dans sa baignoire.
King Benny enlève ses dents de devant et les pose sur le lavabo.
Il regarde le type et lui dit :
"Quand je me regarde dans la glace, je vois ta tête."
Puis il sort un flingue
et le plombe deux fois dans chaque jambe.
Puis il dit au type :
"Maintenant quand tu prendras un bain, tu verras la mienne."
Plus personne n'a cherché d'embrouilles à King Benny après ça.
La vengeance.
Je peux vous parler ?
J'aimerais travailler pour vous, vous rendre service.
- Tu es le fils du boucher ? - Oui.
- Quel genre de boulot tu cherches ? - N'importe quoi, ça n'a pas d'importance.
Ça n'a pas d'importance ?
Tout le monde dit que vous avez du boulot.
Qui dit ça ?
- Les gens du quartier. - Eux.
Dis-moi, qu'est-ce qu'ils savent ?
Ils savent que vous avez du boulot.
Désolé de vous avoir fait perdre votre temps.
Attends un peu.
Oui ?
Reviens demain si tu veux travailler.
- À quelle heure ? - Peu importe.
- Vous serez là ? - Je suis toujours là.
Mon 1er boulot pour King Benny me rapportait 25 $ par semaine
et me prenait 40 minutes.
Dans la salle sombre du club, un type me donnait un sac en papier,
et je le livrais à un des deux postes de police.
Excellent moyen de payer les pots-de-vin.
Viens par ici.
Fais voir ce que tu as dans ton sac.
Vous êtes malades. Vous savez qui vous dépouillez ?
Oui, on sait, et on crève de peur.
Donne-moi le sac !
- Que faites-vous ? Répondez ! - Du calme.
Ils m'ont volé mon argent.
Vous lui avez volé son argent ?
- L'argent est dans le sac. - Donnez-moi le sac.
- Va te faire foutre ! - Ah oui ?
- Et maintenant ? - C'est bon, du calme.
Vous faites plus les malins, maintenant.
Donnez-moi le sac.
- File. - Et eux ?
- Ils t'intéressent ? - Non.
Alors, tire-toi ! Cours !
Quelqu'un doit m'accompagner. Et si le vieux n'était pas arrivé ?
- Tu as besoin de quoi ? - De mes copains.
Tu te crois en colo ?
Vous pouvez leur faire confiance. Je les connais depuis toujours.
D'accord, amène tes copains.
Le père Bobby n'appréciait pas que nous travaillions pour King Benny.
C'était surtout la prochaine étape qu'il redoutait :
le jour où on nous donnerait une arme.
Il ne voulait pas que ça arrive.
Tu trouves ça malin de travailler pour King Benny ?
- Ça paie. - Beaucoup de choses paient.
Pas autant.
La plupart des prêtres aiment prêcher de leur chaire.
Le père Bobby aimait parler en tirant des paniers.
Joli tir.
Je t'ai trouvé un cours de dessin.
Je ne peux pas me le payer.
Pas besoin d'argent. Le prof est un ami.
Ce serait une perte de temps, mon père.
Ça pourrait être un premier pas.
- Pour aller où ? - Pour faire quelque chose de ta vie.
- Tu pourrais te tirer d'ici. - Vous aussi.
On parle ou on joue au basket ?
Je veux vous raconter une histoire.
Pas celle des lépreux, hein ? Ça me fait faire des cauchemars.
Pas de lépreux. Michel-Ange. Il était pauvre, comme vous.
C'était un peintre et un sculpteur.
Le pape lui propose un boulot. Bien payé, intéressant.
Pourquoi le pape a-t-il fait appel à lui ?
Le pape cherchait le meilleur peintre pour peindre le plafond de son église.
- Ça ne semble pas un super boulot. - Pour Michel-Ange, ça l'était.
Michel-Ange avait besoin de ce boulot, car le salaire était énorme.
Avec ça, il pourrait rembourser les usuriers de son père.
Que faisait son père ?
C'était un petit escroc,
il volait de l'argent, des chèvres, des moutons.
- Des chèvres ? - Des poulets.
Des poulets ?
- Vous savez ce qui s'est passé ? - Quoi ?
Il a peint un plafond que personne n'oubliera.
Comme s'il avait été touché par la main de Dieu.
- Il a pu rembourser les usuriers ? - Tous.
Combien de temps a-t-il mis pour peindre le plafond ?
Environ neuf ans.
C'était un grand plafond.
Un Portoricain a mis deux jours à repeindre tout mon appartement.
Et il boitait.
Qu'est-ce que je vais faire de vous ?
Donnez-nous un truc à peindre.
Vous savez ce que c'était ? La chapelle Sixtine.
La chapelle Cystite ? Il devait y avoir des fuites.
HIVER 1967
L'extérieur comptait peu.
Dans une société qui changeait d'heure en heure,
nous regardions les images défiler sur nos écrans de télévision.
De jeunes contestataires parlaient de changer notre vie
et de rendre le monde meilleur.
Mais tandis qu'ils criaient leurs slogans,
mes amis et moi allions à l'enterrement des jeunes de Hell's Kitchen,
revenus du Vietnam dans des housses en plastique.
Nous regardions avec scepticisme à la télévision les visages
de ceux des classes privilégiées que l'argent protégeait.
Une armée grandissante de féministes déferla sur le pays,
en quête d'égalité.
Mais nos mères cuisinaient encore pour des hommes
qui abusaient d'elles mentalement et physiquement.
Pour mes amis et moi, ces évolutions ne signifiaient rien.
Elles auraient tout aussi bien pu avoir lieu dans un autre pays, à un autre siècle.
Nous pensions à tout autre chose.
Avec le père Bobby, nous allions au 3e étage d'un hôpital pour voir John,
qui souffrait d'une perforation du poumon,
cadeau d'un amant zélé de sa mère.
J'espère que tu aimes ça. Ne me dis pas le contraire.
Le père Bobby ne s'arrêta pas là.
Je donne le dimanche. Je suis pressé, d'accord ?
- John Reilly. - Ce petit con.
Je l'ai juste remis à sa place. C'est rien.
- Vous l'avez envoyé à l'hôpital. - Il est vivant, non ?
S'il est malin, ça lui servira de leçon.
- Vous pesez combien ? 100, 105 kg ? - Oui.
Vous êtes costaud. Combien pèse John Reilly à votre avis ?
36, 37 kg. Même pas un poids plume.
Dans un vrai combat, vous auriez été hors catégorie.
Écoutez, je lui ai filé une petite claque.
La prochaine fois, vous aurez affaire à moi.
On n'est pas dans la même catégorie, mais je pèse plus de 37 kg.
Vous n'aurez pas besoin d'un médecin après,
mais d'un prêtre pour prier sur votre dépouille.
On se voit à l'église.
Le père Bobby aurait fait un bon tueur.
Dommage qu'il soit passé de l'autre côté.
Nous perdions 7 à 6 au dernier tour de batte d'un match de base-ball
nous opposant à Hector Maldonado et trois de ses amis.
Allez, Davy, élimine ce crétin. Il est nul !
La ferme.
- Qui est-ce ? - Sa sœur.
Qu'est-ce qu'elle a ?
Un genre de cancer aux jambes, ou un truc comme ça.
Occupe-toi du jeu. Il faut marquer.
Allez, Davy, élimine cet abruti ! Il ne t'aura pas !
Tu n'as pas de jambes, mais tu as la langue bien pendue !
Coup de circuit.
Oui, Davy.
Qu'est-ce que tu regardes, petit con ?
Le charme incarné.
Allez, Davy !
Tu peux le faire, Michael.
Je t'avais dit qu'il était nul !
Avale ta langue, la boiteuse !
Tu aurais pu l'aider à traverser la rue ou lui acheter une glace.
Inutile de bousiller le match.
Maintenant, on est l'Armée du Salut.
Tu sais pourquoi il n'y a pas de Marine du Salut ?
Vous avez perdu. Aboulez le fric. 1 $ chacun.
- Il est pas meilleur que toi. - Aujourd'hui, si.
Vous l'avez laissé faire.
Parce que l'Irlandais en pince pour les filles sans jambes.
Dégage, Le Gros, d'accord ?
Vous êtes des mous. Ça vous jouera des tours.
Et quand ça arrivera, ça fera mal.
C'est notre problème, pas le tien, d'accord ?
Il faut toujours être dur.
Si les autres sentent que tu es faible, ils te bouffent.
Vous voyez cette rue ?
Cette rue est une assiette, et vous, vous êtes les hors-d'œuvre.
Quelqu'un va arriver, vous bouffer, et vous pourrez dire adieu au dessert.
C'est bon, Le Gros. Ce n'était qu'un match.
Oui, mais on s'habitue à être mou.
Il faut être méchant et vivre en conséquence.
D'accord, calme-toi.
J'ai l'impression de traîner avec Confucius.
Marre-toi, bite molle. C'est juste un conseil.
Que vous le suiviez ou pas, je m'en fous.
Merci beaucoup, Le Gros.
À vrai dire, l'attitude de Michael nous avait tous surpris.
Mais pour lui, perdre le match
et offrir la victoire à une fille en fauteuil roulant
était ce qu'il fallait faire.
ÉTÉ 1967
Allez, on va se baigner.
La température atteignit les 37 °C le jour où notre vie bascula.
Je grille ici. Allons chercher des sandwiches
et des sodas, et on ira se rafraîchir aux docks.
- Vous sentez le vent ? - Quel vent ?
- On est entourés par un mur. - Le diable ne supporterait pas.
Vous allez la fermer ? J'essaie de bronzer.
Il fait 37 °C.
- Il y a du vent. - Un vent chaud.
On n'a pas piqué de hot dogs depuis deux semaines.
Je ne sais pas, Mikey. Ce vendeur n'est pas comme les autres.
Il se fout vraiment en rogne quand on essaie de l'arnaquer.
Soit on mange des hot dogs, soit on mange pas. Choisissez.
C'est moins risqué de pas manger.
Ça vaut pas le coup de se faire saigner pour un hot dog.
C'est à qui d'y aller ?
À toi.
- Oui, c'est à toi. - À moi ? Non, c'est pas à moi.
- Si. - J'y suis allé le mois dernier.
- Il y a deux... - Tu n'y es jamais allé.
- Le mois dernier. - J'y suis allé après lui.
- J'y vais pas. Trop chaud. - Pourquoi ?
Si je descends, je m'évanouis.
Moutarde et oignons. Pas de soda.
Je te connais.
On me confond souvent avec d'autres.
L'arnaque était facile.
Je devais passer ma commande auprès du vendeur de hot dogs.
Ensuite, le vendeur me tendait mon hot dog et me regardait partir en courant.
Le vendeur avait donc deux solutions pas très réjouissantes.
Soit il restait là et ravalait sa colère, soit il me poursuivait.
S'il optait pour la poursuite,
mes amis pourraient festoyer pendant son absence.
Je voudrais deux serviettes.
Mon argent, voleur !
Saucisse, ketchup...
Je partis en courant avec le hot dog.
Je passai devant la blanchisserie Tommy Mug et la cordonnerie Armand.
Le vendeur me poursuivait avec une fourchette en bois dans la main.
Donne-m'en deux.
C'est plus lourd que ça en a l'air.
Ce sont des bouteilles de gaz pour garder les saucisses au chaud.
Elles sont super lourdes !
On peut le pousser à trois ?
Le pousser où ?
Un peu plus loin. Ça lui fera une bonne surprise
quand il reviendra de sa course-poursuite après Shakes.
Le vendeur se fatigua à la 47e rue.
J'étais de l'autre côté de la rue.
Il était mort, mais pas enterré.
La haine le ferait tenir encore 10 minutes.
Allez. Laisse tomber.
Qu'est-ce qu'il y a, Mikey ?
Shakes met trop de temps. Il devrait être revenu.
T'inquiète pas. C'est Shakes.
Vous deviez prendre des hot dogs, pas le chariot.
- C'est maintenant que tu le dis ? - Il arrive.
Il est toujours à tes trousses ?
J'ai un plan. Venez. Au métro.
Nous n'avions jamais eu de plan aussi simple et aussi stupide.
Il s'agissait de maintenir le chariot en haut de l'escalier
et d'attendre que le vendeur arrive.
Nous le lâcherions dès qu'il l'attraperait.
Puis nous partirions tandis qu'il bataillerait pour remonter son chariot.
J'ignore pourquoi nous avons fait ça. Mais nous allions le payer.
Ça n'a duré qu'une minute, mais cette minute a tout changé.
J'arrive pas à le tenir !
- Lâche pas ! - J'y arrive pas !
J'y arrive pas !
Arrêtez-vous ! Non !
Merde !
Doux Jésus. Qu'avez-vous fait ?
Au nom du ciel, qu'avez-vous fait ?
Je crois qu'on a tué un homme.
Tandis que James Caldwell se remettait doucement à l'hôpital St Clare,
on nous inculpait de mise en danger de la vie d'autrui
et on nous remettait à la garde de nos parents.
Pardon, papa.
Ça ne changera pas grand-chose.
Calme-toi. Ce n'est pas le moment de s'énerver.
Tu iras en prison. Tu ne sais pas ce que ça implique !
C'est un gosse. Il ne devrait pas aller en prison !
Personne dans cette famille ne devrait y aller !
J'ai fait assez de prison pour tout le monde !
Il vous manque un enfant de chœur ?
Tu te rappelles comment on fait ?
Peu d'eau, beaucoup de vin,
et je sonne les cloches dès que quelqu'un s'endort.
Va te préparer. On a cinq minutes avant le spectacle.
Ça va me manquer.
Ça va me manquer tout ça.
Je fais tout ce que je peux, mais en vain, pour l'instant.
Je pourrais m'enfuir. On pourrait tous s'enfuir.
Disparaître quelque temps.
Personne ne viendra nous chercher.
Tout le monde s'en fout de nous, de là où on va.
Si tu t'enfuis maintenant, tu devras fuir toute ta vie.
Se cacher ne changera rien. Les gens n'oublieront pas.
Tu dois faire face.
Je ne peux pas, mon père.
Je ne veux pas faire face.
J'ai trop peur.
J'ai peur, moi aussi.
Personne n'a plus peur que moi, mais tu dois le faire.
Tout ira bien. Tu t'en sortiras.
Tu comprends ?
Viens, notre public nous attend.
J'ai compté trois poivrots et quatre veuves en venant.
Plus Ralphie qui dort au dernier rang.
C'est la pluie. Le mauvais temps attire la foule.
C'est un de mes préférés.
Quoi donc ?
"Ce que vous faites au plus petit des miens, c'est à moi que vous le faites."
Viens.
Nous n'avions jamais considéré le vendeur
comme nous considérions les autres hommes du quartier.
Il comptait trop peu pour nous pour que nous le respections.
Peu nous importait qu'il travaille dur, qu'il ait une femme
et deux enfants en Grèce qu'il comptait faire venir dans ce pays.
Peu nous importait ses longues journées de travail.
Nous ne voyions rien de tout ça. Nous ne voyions qu'un repas gratuit.
NOUS AVONS CONFIANCE EN DIEU
Thomas Marcano, la cour vous condamne à la détention
pour une période maximum de 18 mois et minimum d'un an,
en maison de correction.
John Reilly, la cour vous condamne à la détention
pour une période maximum de 18 mois et minimum d'un an,
en maison de correction.
Lorenzo Carcaterra,
compte tenu du fait que vous êtes arrivé sur les lieux
après le vol du chariot,
la cour vous condamne à la détention
pour un an maximum et six mois minimum en maison de correction.
Michael Sullivan.
La cour vous condamne à la détention
pour une période maximum de 18 mois et minimum d'un an,
en maison de correction.
Je tiens à ajouter que sans l'intervention
du père Robert Carillo, qui a parlé de vous en termes élogieux,
la peine aurait été plus sévère.
J'ai toujours des doutes sur vos qualités.
Votre détention nous révélera ce qu'il en est.
- Vous pouvez me rendre un service ? - Lequel ? Dis-moi.
Depuis quelques semaines,
on dirait que mes parents vont s'entre-tuer.
- Vous pourrez les surveiller ? - Oui.
Quoi que vous entendiez, dites-leur que je vais bien.
Tu veux que je mente ?
Un mensonge pieux, mon père. Vous avez le droit.
Allons-y.
- Sois fort. - Je le serai.
La maison de correction Wilkinson abritait 780 jeunes délinquants
dans cinq sections différentes.
De l'extérieur, le bâtiment avait l'aspect
qu'avaient voulu lui donner ses directeurs :
celui d'une belle école ou université.
Michael, Tommy, John et moi avions été affectés au groupe C, au 2e étage.
Nous avions tous une chambre privée de 9 m².
J'étais dans ma chambre depuis moins d'une heure quand la panique m'envahit.
Il ne faut pas longtemps pour savoir si on est un dur
et si on est courageux.
Dès mon arrivée à Wilkinson, je sus que je n'étais ni l'un ni l'autre.
Bonjour, Carcaterra.
Jette tes fringues sur le sol.
Ici ?
Tu voulais une cabine ? On n'en a pas.
Enlève tes fringues.
Devant vous ?
Allez.
C'est quoi ce truc autour de ton cou ? Enlève-le.
C'est Marie, la mère de Dieu.
Je m'en fous de savoir de qui elle est la mère. Enlève-le.
Enlève tout.
- Vous voulez que je me mette tout nu ? - Ça y est, tu as compris.
Je savais bien que vous n'étiez pas tous aussi bêtes qu'on le dit.
Et maintenant ?
Habille-toi.
Il y avait quatre gardiens par étage,
dont un chef. À notre étage, il s'agissait de Nokes.
Ferguson était le fils unique d'un flic assassiné
et attendait d'être muté à la police de New York
ou du comté de Suffolk.
Styler travaillait à Wilkinson pour financer ses études de droit.
Addison, un bachelier de la région,
ne cherchait rien d'autre qu'un emploi stable et bien payé.
Il n'y avait pas de jeunes garçons innocents à Wilkinson.
Presque tous les détenus méritaient d'y être.
Beaucoup étaient récidivistes.
Tous étaient violents.
Peu semblaient regretter leurs actes.
Quant à la réhabilitation, il ne fallait pas compter dessus.
Pourquoi tu as fait ça ?
Tu t'es approché de moi.
Et alors ?
J'aime pas ça.
Ne vous approchez pas de moi, toi et tes mauviettes de potes.
Vous n'avez rien appris ici.
Vous êtes toujours les mêmes clowns
que lors de votre arrivée.
Bon, à vos places et finissez de manger.
Il n'y a plus rien à voir.
Allez, asseyez-vous. Bougez-vous.
Allez.
Allez-y.
- Moi aussi ? - Non, pas toi.
Retourne dans ta chambre. Tu as fini de manger.
Vas-y.
Toi et moi, on réglera ça plus tard.
Peut-être au dîner.
Alors, vous avez pris votre déjeuner ?
Je l'ai senti.
Tu l'as senti.
Elle est bonne.
Où allez-vous ?
Vous avez dit d'aller à table.
Vous n'avez pas besoin de faire la queue pour manger,
vu qu'il y a tout ce qu'il faut là où vous vous trouvez.
Vous le sentez.
Je n'ai pas faim.
Je m'en tape que tu aies faim ou pas.
Tu manges quand je te dis de manger.
Je n'ai toujours pas faim.
C'est moi qui te dis quand tu as faim ou pas. Mange.
Excusez-moi, qu'est-ce que vous regardez ?
À genoux et finissez votre déjeuner !
Allez, mangez ! On n'a pas toute la journée !
Vous avez de la purée. Avalez la gélatine.
Allez, petits cons, mangez. On n'a pas toute la journée.
Dépêchons, allez.
Personne ne sortira tant que ces petits cons n'auront pas fini leur déjeuner !
Compris ?
Tiens, un morceau de pain.
Pas de bon repas sans morceau de pain. Mange !
Allez. Voilà, c'est bien.
Montrez aux autres que vous m'obéissez.
Obéir ! Vous comprenez ?
Regardez, vous voyez comme il m'obéit ?
Ta garde est finie, Nokes.
Je ne suis pas encore prêt. J'ai encore quelques trucs
à nettoyer avant de partir.
C'est mon service. Je ferai ce qu'il faut.
Ne te mêle pas de ça. Ce n'est pas ton problème.
Je reste sur ce coup.
M'emmerde pas.
Non, Nokes, c'est toi qui m'emmerdes.
Je te le demande.
Tu empiètes sur ma garde.
Je m'en vais, pour l'instant.
C'est toujours ça de pris.
Vous, relevez-vous.
C'est dramatique. Je vous jure...
Je ne vous comprends pas.
Je ne crois pas que vous sachiez ce que signifie "obéir".
Il faut obéir et être discipliné.
Je ne sais pas comment ça se passait chez vous,
mais chez moi, avec mon père, il fallait obéir.
Et si on n'obéissait pas, la punition était sévère.
Il fallait obéir et être discipliné.
Parfois, c'était pas joli, mais on apprenait.
Ça, c'est sûr.
À droite. Voilà. Allez-y.
C'est très simple.
Il faut obéir et être discipliné.
C'est le début de l'histoire et la fin de l'histoire.
On s'est bien compris ?
Mettez-vous face contre le mur.
Toi aussi.
Bien, on nous a interrompus au réfectoire,
mais ici, il n'y a plus personne pour nous interrompre.
Vous voulez quoi ?
Une pipe.
Face contre le mur !
À genoux.
Face contre le mur.
Je n'ai pas d'images claires des sévices sexuels que nous avons endurés.
Je les ai enfouies le plus profond possible.
Ce dont je me souviens, c'est que cette froide nuit d'octobre
était le jour de mes 14 ans
et la fin de mon enfance.
Très vite, j'écrivis à mon père de ne pas venir me voir.
Je ne pouvais pas supporter qu'en me regardant, il voie
tout ce qui m'était arrivé.
Michael avait fait pareil avec toute sa famille.
La mère de Tommy n'avait pas la force de venir.
La mère de John venait une fois par mois.
Mais personne ne pouvait empêcher le père Bobby de venir.
Essayons d'être positifs, d'accord ?
Nokes nous avait interdit d'en parler au père Bobby.
Sinon, les représailles seraient terribles.
Tu as maigri.
Ce n'est pas vraiment la cuisine de maman ici.
Assieds-toi.
Je peux vous voir tous les quatre aujourd'hui.
J'adorais le père Bobby, mais je ne pouvais pas le regarder.
J'avais peur qu'il lise en moi
et qu'à travers la peur et la honte, il voie la vérité.
Shakes, tu veux me dire quelque chose ?
Tu es sûr ?
Vous devriez arrêter de venir, mon père.
Ça me fait plaisir et tout...
Mais je crois que ce n'est pas bien.
Je me suis arrêté voir un vieil ami à Attica en venant.
Vous avez des amis qui ne sont pas en prison ?
Pas autant que je le voudrais.
Qu'est-ce qu'il a fait ?
Triple homicide. Il a tué trois hommes, il y a environ 15 ans.
- C'est un bon ami ? - Mon meilleur ami.
On traînait ensemble.
On était proches, comme vous.
On nous a envoyés ici.
C'est vrai.
Et ça n'a pas été facile.
Tout comme ce n'est pas facile pour vous.
Cet endroit l'a détruit, plus rien ne comptait après ça.
Ne laisse pas cet endroit te faire la même chose, Shakes.
Ne te crois pas plus dur que tu ne l'es.
Je dois y aller, mon père.
On se voit à Kitchen.
Je compte sur toi.
Essuie tes larmes. Cache-les.
Ne leur montre pas que tu pleures. Ne leur donne pas cette satisfaction.
Tu sortiras bien vite d'ici.
Tout va bien se passer.
Je ne voulais pas qu'il parte.
Je ne m'étais jamais senti aussi proche de quelqu'un.
Bon nombre de détenus qui jouaient les durs durant la journée
s'endormaient souvent en pleurant.
Il y avait aussi d'autres pleurs.
Différents des pleurs dus à la peur et à la solitude.
Ils étaient moins forts et étouffés. Des pleurs d'angoisse et de douleur.
Ces pleurs peuvent changer une vie.
Une fois qu'on les a entendus, on ne peut plus les oublier.
Cette nuit-là, c'étaient les pleurs de mon ami, John,
à qui Ralph Ferguson avait rendu visite.
MAISON DE CORRECTION WILKINSON
Je m'attendais à lire 30 fiches de lecture ce week-end.
Je n'en ai que six. Combien m'en manque-t-il ?
On n'est pas en cours de maths.
Je veux vous aider. Vous ne me croyez peut-être pas,
ou vous vous en fichez, mais c'est la vérité.
- Je peux te parler ? - Qu'est-ce que j'ai fait ?
Rien. Ta fiche de lecture est très bonne.
On voit que tu as aimé le livre. Le Comte de Monte-Cristo.
C'est mon préféré. Je l'apprécie encore plus depuis que je suis ici.
Pourquoi ça ?
Le comte ne se laissait battre par personne.
Il encaissait les coups, les insultes, tout.
Et il en tirait des leçons.
Et quand le moment était venu, il agissait.
- C'est une chose que tu admires ? - Non, que je respecte.
Tu as le livre chez toi ?
Je l'ai en B.D.
Ce n'est pas la même chose.
Écoutez, je dois y aller. Je vais rater l'appel.
Attends. J'ai quelque chose pour toi.
LE COMTE DE MONTE-CRISTO
- Je me suis dit que tu le voudrais. - Sérieusement ?
Tu aimes tellement ce livre. Tu devrais en avoir un exemplaire.
- Je n'ai pas d'argent. - C'est un cadeau.
- On t'a déjà fait des cadeaux, non ? - Il y a longtemps.
- C'est ma façon de te remercier. - De quoi ?
De m'écouter en cours.
Vous êtes un bon prof, M. Carlson.
On pourrait parler du livre en cours,
si tu crois que le comte peut retenir leur attention.
Il y a des chances.
Quel passage devrais-je lire ?
C'est facile. Le passage où il s'évade de prison.
Et voilà, la vedette. Ton vestiaire.
Ce n'était qu'un match, rien qu'un match de football américain.
Mais un match que j'aurais préféré ne jamais disputer.
Gardiens contre détenus. Les gardiens s'entraînaient quatre fois par semaine.
Notre équipe avait été formée le lundi précédant le match.
Nous nous étions entraînés deux heures. C'était sans importance.
Nous n'étions pas censés gagner. Nous devions juste être là.
- C'est qui le plus dur ? - Comment ça, le plus dur ?
- Celui que tout le monde écoute ? - Rizzo. Le Noir, là-bas.
Michael pensait que nous avions nos chances,
mais il avait besoin d'aide. Il avait besoin de Rizzo.
Un Noir avec un nom italien. Avec Rizzo, nous pouvions gagner.
Écoute, petit Blanc, je ne sais pas ce que tu vaux dans la rue.
Je m'en fous. Mais ici, les gardiens mènent le jeu
- et ils gagnent le match. - Pourquoi ?
Les gardiens me laissent tranquille. Je ne les ai pas sur le dos.
Si j'en blesse un pendant le match, ils risquent de changer de comportement.
Je ne dis pas qu'on doit gagner. Je veux juste éviter de morfler.
Tu morfles, tous les jours.
- Pourquoi ce serait différent samedi ? - Parce qu'on pourra rendre les coups.
Ils te baisent pas comme nous, mais ils te baisent quand même.
Tu n'es qu'un animal pour eux.
- Je m'en fous. - C'est pas vrai.
Ça ne changera rien de les battre samedi.
Alors, pourquoi ?
Pour qu'ils sentent ce qu'on ressent pendant quelques heures.
Fais pas le malin, Bamboula.
Pas de blessés. Tu comprends ?
- Face. - Il choisit face.
C'est face.
Allons-y.
Tu vas crever, enfoiré. Tu vas crever.
HÔTES - 7
VISITEURS - 0
Vous ne pouvez pas m'avoir !
On peut gagner ! Je me sens en forme aujourd'hui.
Ça s'annonce bien.
Merde !
Dégage !
VISITEURS - 14
HÔTES - 14
Oui, souris, petite merde.
Pendant 90 minutes, nous avions transporté le match hors de la prison,
bien au-delà des grilles
et des collines environnantes,
et nous l'avions ramené dans les rues de notre quartier.
Pendant ces 90 minutes, nous étions à nouveau libres.
Rizzo ! Rizzo !
Rizzo.
Beau match, Nokes.
Pour une fois, nous étions victorieux. Mais ça ne dura pas.
Ça ne pouvait pas durer.
Je ne désirais qu'une chose : mourir.
Je n'étais pas seul au trou.
Je savais que mes amis n'étaient pas loin.
Chacun dans sa cellule, avec sa propre douleur et ses propres démons.
Rizzo était là, lui aussi.
J'avais perdu toute notion du temps.
J'ai cru que tu ne te réveillerais pas.
J'aurais préféré.
John et Tommy sont de l'autre côté.
Comment vont-ils ?
Ils sont vivants.
Qui ne l'est pas ?
Rizzo.
Ils l'ont tué ?
Ils se sont relayés pour le frapper jusqu'à ce qu'il ne bouge plus.
Rizzo était mort à cause de nous.
Nous l'avions amené à croire que s'opposer aux gardiens
dans un match de football insignifiant avait un sens,
que ça nous donnerait une raison de continuer.
Encore une fois, nous avions eu tort.
PRINTEMPS 1968
Ils t'ont donné ta date de sortie ?
Nokes avait une lettre du directeur.
Il me l'a montrée et l'a déchirée.
C'est pour quand, à ton avis ?
Je ne sais pas. À la fin du printemps ou au début de l'été.
Dommage qu'on puisse pas venir avec toi.
Ça aurait été bien de sortir tous ensemble.
Ne rêve pas. On tirera une année complète, pas une heure de moins.
Une fois sorti, je dirai au père Bobby de passer quelques coups de fil.
Pour grappiller un mois ou deux.
- Il n'y a rien à dire. - Il y a beaucoup à dire.
Si les gens savaient ce qui se passe ici, ils feraient quelque chose.
Personne ne doit savoir.
Ni le père Bobby, ni King Benny, ni Le Gros Mancho,
ni ma mère. Personne.
Oui, je suis d'accord.
Je ne saurais plus quoi dire aux gens s'ils le savaient.
Personne n'a besoin de savoir ça.
Soit ils ne nous croiront pas, soit ils s'en foutront.
Oui, je crois qu'on ne devrait plus en parler une fois qu'on sera sortis.
On doit vivre avec. En parler ne fera qu'empirer les choses.
Il vaut mieux ne plus en parler.
La vérité reste entre nous.
Je voudrais pouvoir dormir
sans me demander qui va venir dans ma chambre et ce qui va m'arriver.
Si j'y arrive, je serai heureux.
Un jour, John. Je te le promets.
FORMULAIRE DE LIBÉRATION
C'étaient mes dernières heures en tant que détenu à Wilkinson.
J'avais quatre copies du formulaire. Souvenirs de mon séjour à Wilkinson.
Le détenu est en bonne santé et peut être libéré.
Je n'entendis pas la clé dans la serrure,
ni le claquement du verrou.
Tu devrais dormir.
Je voulais te dire au revoir. Les autres aussi.
Je lui ai dit en face :
"Payé en heures sup ou pas,
"je ne veux pas faire cet horaire."
- Oui, mais tu l'avais demandé ? - Oui.
Parce que moi aussi, et ils n'ont pas voulu.
Je viens trois fois tôt le matin et je ne suis pas payé plus.
Une partie de nous disparut cette nuit-là.
Une nuit que j'effacerais de ma mémoire.
La nuit du 1er juin 1968, l'été de l'amour.
Ma dernière nuit à Wilkinson.
AUTOMNE 1981
À 20 h 25, deux hommes passèrent la porte.
Le barman connaissait leur visage et tout le quartier connaissait leur nom.
C'étaient deux des membres fondateurs du gang West Side Boys.
C'étaient aussi les plus dangereux.
Le blond faisait des allers et retours en prison depuis l'adolescence.
Il volait et tuait, parfois sur contrat.
Il était soupçonné de quatre homicides non résolus.
C'était un alcoolique cocaïnomane à la gâchette facile.
Il avait tué un mécanicien qui l'avait doublé dans la queue du cinéma.
Le brun était tout aussi dangereux
et avait commis son premier meurtre à 17 ans.
Pour 50 $.
Il buvait, se droguait
et avait une femme qu'il ne voyait jamais, quelque part dans le Queens.
- Il faudra plus de quatre ans pour... - Ils le prendront en milieu de mandat.
Il a du charisme. Il y arrivera.
C'est le bon. Reagan va y arriver.
Jerry. De qui ils parlent ?
Ils parlent du discours de Reagan.
Porte-leur un verre et mets ça sur mon compte.
Dis-leur que les républicains ne sont pas les bienvenus ici,
et qu'ils doivent retourner leur veste ou changer de sujet.
D'accord.
- Messieurs. - Oui ?
Ces messieurs voudraient vous offrir un verre à une condition.
Vous connaissez le règlement. Pas de religion, pas de politique.
Vous comprenez ?
Commande pour moi. Je vais aux toilettes.
Je peux vous aider ?
Pas pour l'instant.
Bon appétit.
TOILETTES
J'ai commandé de la poitrine de bœuf, des frites
et du pain au bicarbonate. Je sais que tu adores ça.
Ça te va ?
Regarde le type à la table. Regarde-le bien.
Enfoiré.
C'est lui ?
Tu rigoles ?
Bingo !
C'est incroyable.
Bonjour. Ça fait une paie.
Qui êtes-vous ?
Qui vous a dit de vous asseoir ?
Je croyais que tu serais content de nous voir. J'avais tort.
Je pensais que tu t'en sortirais mieux que ça.
Toute cette expérience, tous ces efforts
pour finir par garder le fric des autres...
C'est du gâchis.
Qu'est-ce que vous voulez ?
Prends ton temps. Ça va te revenir.
Je comprends qu'il ait pu nous oublier.
On n'était que des jouets pour lui et ses amis.
C'est un peu plus dur pour nous d'oublier. Tu nous as laissé tant de souvenirs.
Tu ne nous remets pas, hein, chef ?
Je vais t'aider.
Tu regardes John Reilly et Tommy Marcano.
Oui.
Exact.
C'était il y a longtemps.
Alors, comment ça va ?
Oui, on n'est plus des gosses.
Que voulez-vous ?
J'ai toujours voulu te voir mourir.
Tu as pris le pâté de viande.
La poitrine de bœuf est excellente, mais tu ne la goûteras jamais.
Tu as merdé.
Vous étiez des petits trouillards. Tous les deux.
Tous, des petits trouillards de merde.
J'essayais de vous endurcir, de vous blinder.
Je t'avais mal jugé, Nokes.
Moi qui croyais que tu aimais juste baiser et frapper les petits garçons...
Vous brûlerez en enfer, enfoirés.
- Vous brûlerez en enfer. - Oui, après toi.
Ça fait mal, Nokes ?
Jerry.
Désolé, on aurait dû les prendre à emporter.
- John Reilly, comment plaidez-vous ? - Non coupable, M. le juge.
Thomas Marcano ?
Non coupable, M. le juge.
John Reilly et Thomas Marcano, vous serez détenus sans droit de caution.
Depuis Wilkinson, nous n'avions plus jamais reparlé
de ce qui s'était passé là-bas.
Nous étions encore bons amis, mais quelque chose avait changé.
Nous dérivions ensemble, en nous demandant quand arriverait le moment
où nous devrions affronter notre passé.
Et d'un, Shakes.
Un quoi ?
Sean Nokes.
Nokes ?
À l'époque de la mort de Nokes,
Michael était procureur adjoint à New York.
Il m'appela pour me donner rendez-vous sur la 45e rue dans le Queens et raccrocha.
- Alors, qu'ont-ils dit ? - Quoi ?
- John et Tommy, qu'ont-ils dit ? - On se croirait dans un roman policier.
Allez. Nokes. Ils ont parlé de lui ?
- John en a parlé. - Qu'est-ce qu'il a dit ?
Il a dit : "Et d'un, Shakes."
Il paraît que Danny Snyder est leur avocat.
C'est temporaire. King Benny va leur envoyer un des siens.
- Ne le laisse pas faire. Snyder est parfait. - Parfait ? C'est un poivrot.
- Il est parfait. - Parfait pour quoi ?
Tu couvres cette histoire pour ton journal ?
- Moi ? - Oui.
Je suis pigiste. Tu peux me demander tous les horaires des films, Mikey.
C'est déjà bien qu'on me laisse entrer dans l'immeuble.
On prend un café ?
Marchons.
Je vais attaquer John et Tommy aux assises.
- Tu es malade ? - Écoute-moi.
Reste chez toi demain. Prends un jour de congé et sauve ta peau.
Je ne veux pas gagner ce procès.
Je veux le perdre.
Qu'est-ce que ça veut dire ?
L'heure de la vengeance a sonné.
Écoute, John et Tommy ont déjà commencé. C'est parti.
Je n'avais pas prévu ça comme ça, mais c'est en marche.
- Toi et moi, on va finir le boulot. - Finir quoi, Mikey ?
Tu as relu Le Comte de Monte-Cristo récemment ?
Il y a 10 ans.
J'en lis quelques pages tous les soirs.
Je lis des mots comme "vengeance". "Douce vengeance tant attendue."
C'est l'heure. Le moment est venu.
Où veux-tu en venir ?
C'est l'heure de régler tout ça.
C'est l'heure de mettre un terme à tout ça.
Marchons un peu.
J'ai demandé à m'occuper de l'affaire.
Je leur ai dit que j'étais du même quartier que les accusés
et que je connaissais leur mentalité.
Ils m'ont cru.
Et le lien entre John, Tommy et Nokes ?
Quel lien ? Les dossiers des mineurs sont détruits au bout de sept ans.
On n'est jamais allés à Wilkinson.
Je vais attaquer les gardiens. Je vais attaquer Wilkinson.
Je vais tous les faire tomber.
Adam Styler, flic sous couverture. Il est aux stups dans le Queens.
Il rackette les dealers et il est cocaïnomane.
Les autres infos sont là.
Henry Addison. Il travaille pour le maire. C'est fou, non ?
Il est à la commission sociale de Brooklyn.
Ses goûts sexuels n'ont pas changé. Il aime toujours les petits garçons.
Ralph Ferguson. Il travaille aux services sociaux de Long Island.
Depuis quand bosses-tu sur ça ?
Divorcé, un fils.
Le week-end, il enseigne le catéchisme.
- Il a l'air réglo, non ? - C'est pour ça que je veux ce salaud.
Je le veux comme témoin de moralité.
Je veux qu'il parle de son meilleur ami, Sean Nokes.
Une fois qu'il sera à la barre, j'ouvrirai la porte de Wilkinson.
Mike, tu es sûr de vouloir faire ça ?
On a enterré tout ça depuis longtemps.
Tu dors toujours avec la lumière allumée ?
Tu veux mettre John et Tommy au courant ?
Non, ils seront plus naturels au procès s'ils ne savent rien.
Le verdict "non coupable" devait être incontestable.
Danny Snyder devait rester l'avocat de Tommy et John.
Le plan de Michael reposait sur Hell's Kitchen,
qui devait passer les messages et se taire.
Deux grandes spécialités du quartier.
Les méthodes de communication étaient simples.
Pour me joindre, Michael me laissait un message au travail
me disant d'appeler ma petite amie imaginaire Gloria.
Si j'avais besoin de joindre Michael, quelqu'un du quartier
achetait le New York Times,
écrivait "Edmund" en haut à droite, sur la page des infos locales,
et le déposait devant chez Michael.
La réussite du plan dépendait
du silence des rares personnes en qui nous avions confiance.
Michael devait aussi rester en vie,
il fallait donc avertir les tueurs de John et Tommy
qu'il n'était pas une cible.
Après ce soir-là, Michael ne serait disponible pour aucun de nous.
Nous ne le verrions plus qu'au tribunal.
- C'est tout ? - Pas tout à fait.
Quatre témoins ont assisté au meurtre et sont prêts à témoigner.
Il faut réduire ça.
- Je vais parler à King Benny. - Bien.
Deux, je peux faire avec, mais il nous en faut un de notre côté.
- Un quoi ? - Un témoin.
Un témoin qui indiquera que John et Tommy étaient ailleurs, le soir du meurtre.
Un témoin intouchable.
- Ça a un nom, ça ? - Un juge appellerait ça un faux témoignage.
- Et nous ? - Un service.
Lève-toi.
- Tony ? - Oui, King ?
- Amène-moi Danny Snyder. - Danny Snyder l'avocat ?
- Tu connais un autre Danny Snyder ? - Non, King.
Alors, amène-moi celui que tu connais.
Je ne peux pas, il faut que vous le sachiez. Ça fait très longtemps, pour moi.
Prenez quelqu'un de plus jeune. Quelqu'un comme moi, avant.
Jeune ne veut pas dire meilleur.
Il faut avoir de l'expérience et l'habitude des tribunaux.
J'ai de la chance si je retrouve le tribunal.
Je n'ai eu que quatre affaires l'an passé. Vous savez combien de victoires ?
Aucune. Voilà la vérité.
Dans deux de ces affaires, le jury m'en a voulu personnellement.
Ils devaient être innocents.
C'est dur d'innocenter des innocents.
Je ne comptais pas aller jusqu'au procès,
mais plaider le mieux possible et passer à autre chose.
Je ne prévoyais pas d'aller jusqu'au procès.
Les choses ont changé.
J'ai peur de faire des erreurs, de dire des bêtises,
d'aller droit dans le mur. Mieux vaut ne pas prendre le risque.
- La vie est un risque. - Pardon ?
- La vie est un risque. - La vie est un risque ?
Je n'étais jamais venu ici.
- Qu'attendez-vous de moi ? - Écoutez.
On vous donnera les réponses et les questions.
Vous n'aurez qu'à les lire. Vous savez lire, n'est-ce pas ?
Ce sera en anglais ?
Ne vous égarez pas. Ne buvez pas et ne perdez pas.
- Et si je perds ? - Vous mangerez les pissenlits pas la racine.
Charmante expression.
Les pissenlits.
Je ne suis plus fait pour ça. Un type se fait renverser par un bus
et fait un procès, ça me plaît.
Une dame glisse dans un supermarché, je la défends.
La discussion est terminée.
Je suis alcoolique. C'est une affaire de meurtre. Ce n'est pas pour moi.
- Ça l'était, jadis. - Oui, mais...
Avant que vous ne sombriez dans l'alcool.
Soyez sobre, demain. Et n'ayez pas l'air si inquiet, Snyder.
Vous n'avez rien à perdre, comme nous autres.
Je ne veux pas être un fardeau pour vous, mais hormis...
En plus de mon problème d'alcool, j'ai un petit problème de drogue.
- Rien de bien méchant, mais... - Partez.
Quelques jours avant que Michael ne plaide,
les West Side Boys eurent une visite de King Benny.
Le King demanda qu'on continue d'insulter Michael.
On entendait les mots "traître" et "rat d'égout" dans la rue.
Mais aucune menace de mort ne devait être faite contre lui.
Le contrat sur la tête de Michael Sullivan
ne pouvait venir que de King Benny.
La rumeur dans le milieu, la seule qui comptait,
s'était répandue dans les rues à la vitesse d'une balle dans la nuit.
Les "sleepers" de King Benny lançaient leur offensive.
Le terme "sleepers" désignait ceux qui étaient allés en maison de correction.
COMBIEN A-T-ELLE BU ?
Tu comptes payer, petit con ?
J'ai besoin de ton aide, Le Gros. Un gros service.
Rejoins-moi dehors.
- King Benny est venu te voir ? - Mon Dieu.
Tu parles d'une équipe de bras cassés.
Un avocat alcoolo d'un côté, un avocat débutant de l'autre.
Un pigiste à deux balles qui se prend pour Dick Tracy.
Quatre paires d'yeux ont tout vu.
Et les deux qui sont jugés ont fait plus de morts que le cancer.
Le général Custer aurait plus de chance d'être gracié.
Il n'y a aucun lien entre le gardien et nous.
Les flics croient que c'est pour la drogue.
On a besoin que tu uses de ton influence.
Si vous vous faites choper, vous risquez gros.
De la taule. Du placard.
Ce ne sont plus de gentils garçons.
Mais des tueurs.
Impitoyables.
Je sais.
Je sais ce qu'ils étaient et ce qu'ils sont, il ne s'agit pas de ça.
Ça ne vaut pas la peine de gâcher sa vie pour se venger.
L'avocat et toi pouvez vous en sortir.
Trouver le droit chemin.
Il n'y a pas le choix. Pas pour nous.
À l'occasion, je dînais avec Carol.
Elle vivait dans le quartier et était assistante sociale dans le sud du Bronx.
Son intérêt pour nous n'avait pas perdu de sa force au fil du temps.
Où que nous allions en groupe, elle marchait entre Michael et John,
les prenait par le bras,
au pas entre l'avocat et le tueur.
Agresse-moi ou épouse-moi, Shakes. Je suis trop fatiguée pour autre chose.
Tu ne préfères pas des bières ?
Si tu n'as pas mieux à proposer.
Je t'embrasse, en prime.
Entendu.
- Tu as l'air fatigué. - Merci.
Tu n'as pas le temps de dormir dans ton nouveau boulot ?
De quoi es-tu au courant ?
De ce qu'on raconte dans le quartier.
Et de ce que je lis dans les journaux comme le tien.
Et que dit le quartier ?
Qu'ils vont envoyer Johnny et Tommy en prison.
Que c'est leur meilleur ami qui va s'en charger.
- Et tu y crois ? - Comment faire autrement ?
Sauf si on se goure tous. Il a accepté cette affaire.
- En effet. - Qu'y a-t-il à ajouter ?
Tu connais très bien Michael, peut-être même mieux que moi.
Oui, je croyais. Maintenant, je ne sais plus.
- Si, tu sais. - Non !
C'est lui qui a demandé cette affaire !
Alors, dis-moi, quel ami ferait ça ?
Le meilleur.
Celui qui risquerait tout pour aider ses amis.
Qu'est-ce que tu racontes ?
Tu connais le quartier, Carol. Tout n'est que racket et arnaque.
Pourquoi ce serait différent, là ?
J'ai faim.
Je vais prendre quelque chose à manger.
Michael garde un côté secret.
On peut essayer de le percer. J'ai essayé.
Mais il s'est renfermé.
Je ne pouvais pas le toucher, ni même respirer près de lui.
J'ai cru que ça venait de moi.
Au bout d'un moment, c'est plus facile de renoncer.
- Tu l'aimes toujours ? - Je n'y pense pas.
Si je devais y penser, je dirais oui.
- Mais tu es avec John, maintenant. - Oui.
Pour autant qu'on puisse être avec John.
L'homme que je connais n'est pas le garçon que tu as connu.
Ni aucun de nous.
Mais John a quelque chose de spécial.
Il faut s'y attarder un peu pour le voir.
Pourquoi ne m'as-tu jamais invitée à sortir ?
- Moi ? - Oui.
Tu étais la copine de Mikey.
Il t'a eue en premier.
- Et après Mikey ? - C'était au tour de Tommy.
Va chier.
Je ne pensais pas que tu dirais oui, et...
Tu t'es trompé, Shakes.
Quoi ? Vas-y, je t'écoute.
Tu travailles aux services sociaux. Tu as accès aux dossiers.
Et de temps en temps, on aura besoin d'informations.
- C'est ça. - Attends. Quoi ?
Que veux-tu ? Des informations ?
Tu veux que je te donne des dossiers ? Je te les donnerai. Que veux-tu ?
- Tu rends toujours visite à John ? - Oui, une heure par semaine.
- Tant mieux. - Tant mieux ?
Oui, tant mieux. Ne lui dis pas que tu m'as vu.
Ne lui dis rien du tout.
Plus il pensera que c'est sans espoir, et mieux ça marchera.
De quoi s'agit-il, Shakes ?
Tu veux une Rolls-Royce ? Tu ne viens pas ici.
Tu vas en Angleterre, ou là où ils les font.
Tu veux du champagne, tu vas en France.
Du fric, trouve un Juif.
Mais si tu veux de la merde, une saloperie enterrée sous un rocher
ou un secret que personne ne veut révéler, alors, il n'y a qu'un seul endroit.
Ici, à Hell's Kitchen. C'est le bureau des merdes retrouvées.
Ils les perdent, et on les retrouve ici. Oublie ça.
Tu n'as que deux témoins qui vont témoigner.
Les autres ont changé d'avis.
- Lesquels ? - Les hommes d'affaires au bar.
- Il reste le couple. - Pour l'instant.
Tout le reste est en place ?
Sauf votre témoin. Ce point n'est toujours pas réglé.
Je sais.
Quand vous avez été condamnés,
j'ai toujours regretté de ne pas pouvoir faire plus pour vous.
- Vous aimez les pigeons ? - J'aime tout ce qui ne l'ouvre pas.
Michael savait précisément quelle tournure l'affaire devait prendre.
Il visait le verdict coupable. Coupable pour la maison de correction Wilkinson,
Sean Nokes, Adam Styler, Henry Addison et Ralph Ferguson.
Je vais vous présenter des preuves et des témoignages les étayant.
Je vais les replacer sur les lieux du meurtre.
Des témoins viendront à la barre et confirmeront
qu'ils y étaient le soir du meurtre.
Je vais vous présenter assez de preuves pour qu'après avoir délibéré,
vous reveniez avec une décision claire sans doute raisonnable.
Vous savez tous ce que ça signifie,
vu que vous regardez sûrement la télé autant que moi.
John Reilly et Thomas Marcano
sont deux pions innocents, arrêtés à la hâte
et jugés tout aussi rapidement sur des preuves très minces.
Vois le bon côté des choses, il a retenu leur nom.
Ça fait plaisir de te voir ici.
- Une autre cuiller. Celle-là est sale. - Tiens.
Non, elle va m'en amener une.
Et le travail ?
Ça marche.
Tu sais, papa, je suis allé au tribunal.
J'ai vu John et Tommy.
Je me suis mis à repenser à quand on était...
Où est le poulet ?
- Et ? - Non, rien.
J'y repensais.
- Mais ça va, hein ? - Oui. Bien.
Tant mieux.
- Ça sert à quoi ? - C'est pour prier.
Regardez-moi ça.
Ta mère croit que tu es à l'armée ou quoi ?
Ces objets sont interdits.
Ta mère a dû lire la liste.
Elle ne comprend pas bien l'anglais.
Ce n'est pas notre faute si ta conne de mère est stupide.
Quand est-ce qu'on pourra t'entendre prier ?
Peut-être lui faut-il une raison.
Pose tes mains à plat sur la table.
Écarte les jambes.
Maintenant, pense à des prières.
On n'entend pas prier.
Commence ou Styler pourrait perdre sa matraque dans ton cul.
"Bénie es-tu entre les femmes
"et béni le fruit de ton sein, Jésus."
Prie fort qu'on t'entende.
Plus fort.
Prie, enfoiré. Allez !
Plus fort !
Je vous salue, Marie !
Plus fort, enfoiré !
Prie comme si tu étais à l'église !
Désolé. J'ai perdu la notion du temps.
J'ai une idée pour notre témoin, mais je ne suis pas sûr.
Je veux que tu m'accompagnes pour que tu le voies.
- Où va-t-on ? - Chez lui.
- C'est où ? - Au presbytère.
Non, Shakes.
C'était comment, au tribunal ?
Comme le premier round d'un combat. Tout le monde se jaugeait.
- Comment vont les garçons ? - Ils aimeraient être ailleurs.
C'est la brebis égarée qu'on veut à tout prix sauver.
Ce n'est pas trop tard, mon père.
On peut encore sauver deux brebis égarées.
On a encore une chance.
Cette chance est légale ?
La dernière chance ne l'est jamais.
King Benny est derrière tout ça ?
Il participe, mais ce n'est pas lui qui décide.
- Qui alors ? - Michael.
J'aurais dû m'en douter. Dès qu'il a accepté l'affaire,
- j'aurais dû le savoir. - C'est un bon plan.
Michael a tout prévu. Tous les détails,
- il les a envisagés. - Pas tous.
Il vous manque une chose, sinon, tu ne serais pas là.
- On ne la fait pas au vieux singe. - Oui.
Alors, c'est quoi ? Qu'est-ce qui vous manque ?
Un témoin.
Quelqu'un qui témoigne qu'il était avec eux
le soir du meurtre.
Et si vous aviez un prêtre, ce serait parfait ?
Pas n'importe quel prêtre.
Tu me demandes de mentir.
De jurer devant Dieu et de mentir.
Je vous demande de sauver deux de vos garçons.
- Ont-ils tué le gardien ? - Oui.
Ce qu'on dit est vrai ? Ils l'ont tué de sang-froid ?
Oui.
Ils l'ont tué exactement comme ça.
J'ai besoin d'un verre.
Quelqu'un veut un verre ?
Oui.
Tu me demandes un sacré service.
On le sait.
Non, je ne crois pas que vous le sachiez.
Vous aviez dit qu'en cas de problème,
je pouvais venir vous voir.
Je pensais plus à des billets pour un match des Yankees.
Je n'ai pas besoin de billets, mon père. Mais d'un témoin.
Et la vie qui a été prise, Shakes ? Elle vaut quoi ?
Pour moi ? Rien du tout.
Pourquoi ça ? Dis-le-moi.
C'était un gardien de Wilkinson.
D'accord ?
Si le père Bobby devait être impliqué,
il méritait de savoir où il mettait les pieds.
Sinon, je savais que la vérité ne sortirait pas de cette pièce.
Je pensais que Carol devait aussi savoir.
Nom de Dieu, on n'était que des gosses. On n'était pas si durs.
Ils nous rabaissaient.
Je leur parlai de la torture, des corrections et des viols.
Je leur parlai des quatre garçons effrayés qui priaient
le Seigneur du père Bobby pour une aide qui n'est jamais venue.
Je leur dis tout.
On ne pouvait plus lutter. On se contentait de tout subir.
John hurlait la nuit. On l'entendait dans tout le couloir.
Vous savez qu'il voulait être prêtre.
Il a baissé son pantalon. Je ne savais pas ce qu'était une pipe.
J'ai perdu connaissance. Je me rappelle que je ne pouvais plus respirer.
Puis, j'ai commencé à m'étrangler.
Il m'arrachait les cheveux.
J'ai alors perdu connaissance.
Je me souviens que pour s'amuser, ils nous emmenaient au sous-sol,
ils nous attachaient à deux ou trois
et forçaient les autres à regarder quand ils les baisaient.
J'ai une décision à prendre.
Je prie pour que ce soit la bonne.
Ça le sera, mon père, quoi que vous décidiez.
Vous étiez assis et vous dîniez,
- quand deux hommes sont entrés, c'est ça ? - Oui.
Les avez-vous vus quand ils ont approché la table de M. Nokes ?
Je les ai remarqués, oui.
- Avez-vous entendu ce qu'ils se disaient ? - Non.
- Les avez-vous vu sortir leur arme ? - Non.
- Avez-vous entendu les coups de feu ? - Oui.
Et qu'ont-ils fait ? Comment se sont-ils comportés juste après ?
Ils sont sortis du restaurant comme s'il ne s'était rien passé.
Et à ce moment, Mme Salinas, avez-vous clairement vu leur visage ?
Oui. J'ai levé la tête et les ai regardés.
- Vous l'affirmez ? - Oui, je l'affirme.
Les deux hommes que vous avez vus sont ici, aujourd'hui ?
Oui.
Pourriez-vous les indiquer au jury, s'il vous plaît ?
Ils sont assis là-bas.
M. le juge, veuillez noter
que Mme Salinas a identifié les accusés John Reilly et Thomas Marcano
- comme étant les hommes en question. - C'est noté.
Merci. Ce sera tout.
Vous êtes prêt, maître ?
Oui, M. le juge. Bonjour.
J'ai quelques questions.
Ce ne sera pas trop long, Mme Salinas.
Vous avez indiqué que vous n'avez bu que du vin lors de ce dîner. C'est exact ?
Oui.
Vous en êtes sûre ? Vous êtes sûre de n'avoir bu qu'une bouteille de vin ?
Oui, une bouteille de Chianti.
- Avez-vous bu autre chose avant ça ? - Comment ça, "avant ça" ?
Au déjeuner, peut-être. Avez-vous bu quelque chose au déjeuner ?
- Oui. - Qu'avez-vous bu ?
Je suis allée faire les magasins et je me suis arrêtée sur Madison Avenue...
Je ne veux pas savoir où vous êtes allée, mais ce que vous avez bu au déjeuner.
- Un martini. - Et quoi d'autre ?
Sûrement du vin.
Oui, combien de verres de vin avez-vous bu ?
Un verre, peut-être deux.
- Plutôt deux ? - Oui, sûrement deux verres.
Avez-vous...
Il faut lui arracher les mots de la bouche.
J'aurais dû accrocher les questions sur sa chemise.
Dites-moi...
Et au dîner...
Je retire.
À QUELLE HEURE
AVEZ-VOUS DÉJEUNÉ ?
À quelle heure, Mme Salinas, avez-vous déjeuné ?
Objection, M. le juge.
Ce qu'elle a fait le jour du meurtre
n'a rien à voir avec ce qu'elle a vu.
Mais pas ce qu'elle a bu, M. le juge.
Rejetée.
Mme Salinas, à quelle heure avez-vous déjeuné ?
- Vers 13 h 30. - Et qu'avez-vous mangé ?
C'était il y a un moment. Sûrement une salade.
J'aime manger léger à midi.
Un martini, deux verres de vin et une salade. C'est bien ça ?
Oui, c'est ça.
Puis, vous avez bu du vin au dîner, environ six heures après. C'est bien ça ?
Oui, c'est ça.
Combien de verres aviez-vous bus
quand mes clients sont prétendument entrés dans ce bar ?
- Deux verres. - Diriez-vous que quatre verres de vin
et un martini sur une période de six heures, c'est beaucoup pour vous ?
Oui, en effet.
Aviez-vous déjà entendu un coup de feu, avant le soir en question ?
Non.
- Comment décririez-vous ce bruit ? - Très fort. Comme des feux d'artifice.
- Cela vous a-t-il effrayée ? - Beaucoup.
Avez-vous fermé les yeux ?
Au début, jusqu'à ce que ça cesse. Puis je les ai rouverts.
Pensiez-vous que ces hommes allaient tuer tout le monde dans le restaurant ?
Je ne savais pas quoi penser. Je savais juste qu'un homme avait été tué.
Pensiez-vous que les deux meurtriers pourraient vous tuer ?
Oui.
Mais malgré cette peur, malgré ce risque pour votre vie,
vous les avez regardés quand ils sont partis ?
- Oui. - C'est exact ?
Oui.
Avez-vous vu leur visage ? Les avez-vous
bien vus, Mme Salinas ?
J'ai jeté un œil quand ils sont passés, mais je les ai vus.
Vous avez jeté un œil ?
Vous n'avez pas regardé ?
Je les ai vus.
Vous avez jeté un œil, Mme Salinas.
Vous avez jeté un œil, alors que vous étiez très effrayée
et aviez peut-être trop bu.
- Objection, M. le juge. - C'est inutile.
Ce sera tout.
Merci, Mme Salinas. Vous pouvez partir.
6 h 15, dimanche matin.
Frank Magcicco travaillait à la Crim', à Brooklyn.
C'était un inspecteur de premier ordre au nom et à la réputation solides.
Ainsi que le neveu de King Benny.
Nick Davenport travaillait à l'I.G.S.
Il était ambitieux et voulait être commissaire avant 40 ans.
Il savait que pour y parvenir,
il devrait faire condamner un maximum de ripoux très rapidement.
Frank, c'est quoi, ça ?
Tu devrais écouter ce que ce gamin a à dire.
Fais ça, et tu déjeuneras une fois par mois avec le préfet de police.
Vous en voulez à mort à ce Styler. Vous avez quoi contre lui ?
- Autre chose. - Je brûle d'impatience.
C'est simple. Personne ne doit savoir qui vous a donné ces infos. Personne.
Vous les avez eues comment ?
Elles me sont tombées dessus, comme ce sera le cas pour vous.
Dieu Tout-Puissant.
- J'ai tout sauf des aveux. - Je pensais vous laisser vous charger de ça.
Ma préférence serait que vous le tabassiez.
Et même des photos de filature.
Cette ordure se fait 5 000 $ par mois en rackettant les dealers.
- Et depuis trois ans. - Plutôt quatre.
- Ça n'ira pas jusqu'à cinq. - Ça suffit pour le coincer ?
Ce n'est pas à moi d'en décider, mais à un jury.
Montrez ça au jury.
C'est quoi, ça, Ness ?
Il y a trois semaines, le corps d'un dealer,
Red Lopez, a été découvert dans une ruelle de Jackson Heights.
Trois balles dans la tête, rien dans les poches.
Je vous suis.
C'est l'arme qui l'a tué, et voici les douilles.
Qu'y a-t-il derrière la porte trois ?
Les empreintes sur l'arme appartiennent à Adam Styler.
- Rendez-moi un service. - Oui ?
Si jamais je suis sur votre liste d'ennemis, appelez-moi.
Laissez-moi une chance de m'excuser.
S'il vous faut autre chose, voyez avec Frank.
- Il sait comment me contacter. - Prends soin de toi, petit.
- Ce ne sera pas facile pour vous. - Je vais faire mon possible.
- Vous n'avez jamais pensé à devenir flic ? - Et passer chez les méchants ?
- Le corps du Christ. - Amen.
Le corps du Christ.
Amen.
Le corps du Christ.
Michael avait fait tout ce qu'on pouvait attendre
d'un procureur adjoint cherchant à gagner un procès.
Des experts avaient détaillé le type et le calibre des armes ayant tué Nokes.
Mais il n'avait pas présenté l'arme du crime comme preuve.
Il n'avait jamais indiqué au jury le mobile du meurtre.
La tension de sa tâche, les heures passées à travailler
et l'incertitude sur l'issue du procès étaient un fardeau pour lui.
Vous avez vu leur visage ?
Oui, je les ai regardés, et ils m'ont regardé.
Vous ont-ils parlé ?
Non, ils m'ont regardé et sont sortis du restaurant.
Vous êtes sûr que les accusés ont tué Sean Nokes ?
J'en suis sûr.
Si le plan marchait, tout le monde y gagnerait.
Autrement, la faute retomberait sur Michael.
Le père Bobby Carillo, le prêtre au meilleur bras roulé du West Side,
restait l'élément clé du plan qui devait leur permettre d'être acquittés.
Vous êtes-vous retourné en entendant les coups de feu, M. Carson ?
Pourquoi vous êtes-vous retourné ?
Je m'inquiétais pour la sécurité de ma compagne.
Les deux individus vous ont menacé ?
Non.
Ont-ils menacé quelqu'un dans le restaurant, d'après vous ?
Je ne l'ai pas vu, mais je le sais.
Si vous n'avez pas vu les accusés tuer cet homme,
alors, comment savez-vous que ce sont les accusés qui l'ont tué ?
Qu'y a-t-il d'urgent ?
Shakes n'aurait pas dû t'envoyer. C'est trop risqué.
Personne ne m'a envoyée. Je voulais te voir.
Pourquoi ?
Shakes a parlé au père Bobby, il y a deux semaines.
- Aucune nouvelle de lui depuis. - Ce n'est pas une décision anodine.
- Et s'il ne témoigne pas ? - Alors, on aura un gros problème.
Dis à Shakes de retourner parler au père Bobby.
Dis-lui de tout lui raconter. Il comprendra.
C'est déjà fait.
Quoi ?
J'étais avec lui quand il a parlé au père Bobby.
J'ai tout entendu, Michael.
Donc, tu sais.
Oui.
Si seulement tu m'avais dit...
Les choses auraient pu être différentes.
Si tu avais pu parler.
Peut-être que...
Salut, ça va ?
Carmine, ce régime marche. Peu importe ce que les autres disent.
- Toujours fan de Doris Day. - C'était une femme bien.
Tu connais la strega ?
Dur de louper une femme avec quatre verrues et un seul œil.
Elle a besoin des têtes.
Apporte ça à la sorcière.
Pourquoi les têtes ?
- Elle prend les yeux. - Magnifique.
Elle les met dans un bol et les mélange à de l'eau et de l'huile.
Et ensuite ?
Les gens qui ont des migraines vont la voir.
Elle les regarde dans les yeux et leur dit
qui leur souhaite ces migraines.
Elle dit quelques mots, et la migraine disparaît.
De temps en temps, la personne qui souhaite la migraine disparaît aussi.
Ce type, Addison, celui qui travaille pour le maire,
il arrête son travail dans deux semaines.
Il ne veut pas qu'on sache quel genre de type il est.
Il ne veut pas qu'on voie des photos de lui qu'il ne faut pas voir.
- Il le sait ? - Bientôt.
Les garçons qu'il se paie coûtent cher.
Addison gagne bien sa vie, mais pas tant que ça.
Combien doit-il ?
8 000 $ à un taux d'usurier. J'ai racheté sa dette.
Racheté ?
La dette d'Addison m'appartient, maintenant.
- Vous détestez les dettes. - Je déteste Addison.
C'est la partie sordide de l'affaire. C'est là que j'entre en jeu.
Et j'aime jouer seul.
Tu es un type bien. Tu l'as toujours été. Ne change pas.
Sa mère l'avait appelé Edward Goldenberg Robinson,
comme son acteur préféré.
Pour continuer sur sa lancée,
Eddie Robinson choisit le surnom Little Caesar
quand il gravit les échelons du monde lucratif de la drogue.
Son fils de 12 ans était dans une école privée de l'État de New York.
Il s'appelait Rizzo, comme son plus jeune frère,
qui était mort lors de son séjour à la maison de correction Wilkinson.
- Je veux que tu me donnes de l'argent. - D'accord.
Je veux bien coopérer.
- Tu me rembourses quand ? - Je ne te rembourserai pas.
Ce sera quelqu'un d'autre.
Quelqu'un que je connais ?
- Ton petit frère le connaissait. - Rizzo ?
Comment a-t-il connu Rizzo ?
Henry Addison était gardien dans un centre d'éducation surveillé.
Il y travaillait quand Rizzo y était, avant et après sa mort.
Compte 8 000 $ et mets-les dans une enveloppe.
Tu es là depuis longtemps, vieil homme.
Comme tous les vieux hommes.
Tu étais associé aux Ritals quand ils étaient les patrons.
Je me débrouillais.
Et tu étais bien sapé, d'ailleurs.
Tu apportais un certain style, une certaine classe au business.
Tes tenues vestimentaires et ton phrasé faisaient qu'on respectait les criminels.
J'ai toujours aimé ça chez toi.
Je ne peux pas t'aider. Mon tailleur est mort.
Je vais rendre une petite visite à notre ami pour récupérer l'argent qu'il me doit.
- Il te doit plus que de l'argent. - Il n'y a rien de plus important que le fric.
- Ça, ça l'est. - Quoi, vieil homme ?
Que me doit-il qui soit plus important que du fric ?
Il te doit Rizzo. C'est l'homme qui a tué ton frère.
- Ils ont dit qu'il était mort d'une pneumonie. - Ils l'ont dit.
Quel est l'intérêt ?
Ralph Ferguson enseigne le catéchisme.
Je ne sais pas, maître. Ce que vous demandez est très inhabituel.
Je comprends, M. le juge, mais je dois mettre un visage sur la victime.
Autrement, il restera un nom dans la rubrique nécrologique.
M. Snyder, des objections ?
Ça ne me pose pas de problème.
M. le juge, l'accusation appelle Ralph Ferguson à la barre.
- Bonjour, M. Ferguson. - Bonjour.
Merci d'être venu. Je sais que vous êtes venu de loin.
Je regrette que ce soit dans pareille situation.
La victime, Sean Nokes, et vous étiez bons amis.
Votre témoignage en tant que témoin de moralité est important.
On était de grands amis. Ça aurait été dur de trouver meilleur ami.
- Diriez-vous que vous étiez meilleurs amis ? - Son plus proche, en tout cas.
- Depuis quand vous connaissiez-vous ? - Environ 17, 18 ans.
- Vous voyiez-vous souvent ? - Autant que possible.
Week-ends, congés, vacances, ce genre de choses.
- Quel genre d'homme était Sean Nokes ? - Un homme bien.
Trop bien pour être tué par deux voyous.
Objection. Il exprime son opinion, pas un fait.
- On lui a demandé son opinion. - Rejetée. Continuez.
M. Ferguson, savez-vous s'il aurait pu avoir des ennemis ?
Sean Nokes n'avait aucun ennemi.
Merci, M. Ferguson. Ce sera tout.
- C'est quoi, une prison ? - Un institut correctionnel pour enfants.
Quelle était votre fonction dans cet institut ?
Des choses classiques.
Faire tenir les enfants tranquilles, les faire aller en cours à l'heure,
leur éviter des ennuis, les faire aller se coucher. Rien d'excitant.
En tant que gardiens, est-ce que M. Nokes et vous pouviez
utiliser la force pour, comme vous le dites, "les faire tenir tranquilles" ?
- Comment ça, "la force" ? - Aviez-vous le droit de les frapper ?
Non, bien sûr que non.
Des enfants étaient frappés par des gardiens
quand vous étiez à Wilkinson ?
Je suis sûr que ça a pu se produire.
C'était très grand, mais ce n'était pas monnaie courante.
Oui. Soyons plus précis.
Est-ce que M. Nokes ou vous avez frappé des enfants dont vous vous occupiez
à la maison de correction Wilkinson ?
Je répète la question ?
Non.
Répondez, je vous prie. N'oubliez pas, vous avez prêté serment.
Quelques enfants qui posaient des problèmes de discipline
étaient frappés à l'occasion.
Comment étaient-ils frappés ?
- Je ne comprends pas. - Avec le poing,
la main ouverte, le pied, la matraque, peut-être ?
- Ça dépendait de la situation. - Qui déterminait cela ?
Le gardien présent.
Ça fait beaucoup de pouvoir sur un enfant, non ?
- Ça faisait partie du boulot. - La torture aussi ?
Les enfants étaient torturés, n'est-ce pas ?
Définissez torture.
Définissons torture.
Brûlures de cigarettes, corrections arbitraires.
Mise en isolement sans nourriture ni lumière.
Ça s'est produit, d'après vous ?
- À l'occasion. - Qui les torturait ?
- Les gardiens. - Quels gardiens ?
Je ne me souviens pas de tous.
Souvenez-vous-en d'un seul.
Maître, vos questions ont intérêt à avoir un rapport avec l'affaire.
- Oui, M. le juge. - Je l'espère pour vous.
M. Ferguson, y a-t-il eu des violences sexuelles
à la maison de correction Wilkinson ?
Y a-t-il eu des violences sexuelles à la maison de correction Wilkinson ?
- Oui, on le disait. - Je ne vous demande pas ce qu'on disait,
mais ce que vous avez vu.
- Fermez la porte. - Je croyais que vous aimiez ça.
Oui, j'en ai vu.
Est-ce que Sean Nokes et vous avez violenté des enfants ?
Est-ce que Sean Nokes et vous avez violé des enfants à Wilkinson ?
Maîtres, un aparté.
Je viens de baiser ton copain Johnny.
Maître, que se passe-t-il ?
J'ai choisi un mauvais témoin de moralité.
Je vous ai fait une faveur en autorisant ce témoin de moralité.
Il vous a explosé à la figure.
S'il vous plaît, Ferguson, faites pas ça.
M. Ferguson, veuillez répondre à la question.
- S'il vous plaît, Ferguson. - Je repasserai demain.
Dites-moi, M. Ferguson. Sean Nokes...
J'aime quand c'est bon et long.
... est venu chez vous à plusieurs reprises, est-ce exact ?
Est-ce que votre ex-femme laissait Sean Nokes seul avec votre enfant ?
Notre enfant ?
Oui, est-ce que votre ex-femme laissait Sean Nokes seul
avec votre enfant ?
Il n'y avait pas de raison qu'il soit seul avec notre enfant.
Ça ne s'est jamais produit.
Jamais ? Vous a-t-elle parlé de ses inquiétudes ?
On a une déclaration expliquant qu'elle n'autorisait jamais
Sean Nokes à être seul dans une pièce avec votre fils.
- Objection. - Accordée.
Tu ne me toucheras plus jamais !
Oui.
Oui ?
Oui, quoi ?
Oui, Sean Nokes faisait des choses à certains enfants.
- Vous étiez présent ? - Oui.
- Avez-vous observé ces choses ? - Oui.
Avez-vous fait plus qu'observer ?
Je buvais, à l'époque...
Y avait-il d'autres gardiens dans ces moments-là ?
Oui.
- Avec vous et M. Nokes ? - Oui.
- À plus d'une occasion ? - Oui.
M. Ferguson, pensez-vous toujours que Sean Nokes était un homme bien ?
C'était mon ami.
Un ami qui violait et maltraitait des enfants alors qu'il était payé pour s'en occuper.
Je n'ai pas d'autres questions.
Je veux qu'on en finisse.
Le témoin peut partir.
M. Ferguson.
Si j'étais vous, je resterais près de chez moi.
Des gens voudront vous parler. Vous comprenez ?
Michael continuait d'être au four et au moulin.
En avocat de l'accusation et de la défense, il avait révélé la vraie nature de Ferguson
sans dévoiler le mobile du meurtre de John et Tommy
au tribunal.
Little Caesar, qui avait toujours une photo de son frère décédé dans sa poche,
alla récupérer la dette d'Henry Addison.
C'était un prêt qu'Addison ne pouvait pas rembourser.
Cela fournit la seule raison dont Little Caesar avait besoin
pour se venger pour Rizzo.
Davenport vérifia rapidement les infos qu'il avait sur Adam Styler.
Il fut rapidement arrêté et inculpé de la mort des dealers du Queens
et de huit accusations de corruption et d'extorsion.
Six pour moi, deux pour toi.
La plupart des gens y jouent l'été.
On voit la balle plus facilement sans larmes dans les yeux.
Rien à foutre de la plupart des gens.
Tu vas faire une crise cardiaque, et je refuse de te faire du bouche à bouche.
Je ne veux pas non plus t'épouser.
John et Tommy flairent un truc. Ils ne savent pas quoi.
Un Espagnol habitera à la Maison-Blanche avant qu'ils comprennent quoi que ce soit.
Snyder nous a énormément aidés. Il n'est pas mauvais.
De ce que tu disais, je pensais qu'il ne tenait pas debout.
C'est un alcoolo, mais pas un idiot.
On gagnera quand John et Tommy seront acquittés.
Il faut les placer ailleurs que sur les lieux du crime.
Les placer dans un autre endroit. Et seul un témoin peut faire ça.
Il joue à l'homme invisible pour l'instant. Personne ne l'a vu.
Et s'il ne vient pas ? Et si on doit continuer comme ça ?
Seule la justice de la rue compte.
Le tribunal, c'est pour les riches avec leurs costards,
les avocats à trois noms. Si t'as du fric, tu peux te payer la justice du tribunal.
Mais dans la rue, la justice n'a pas de prix.
Elle est aveugle dans le tribunal, mais pas ici.
Ici, cette garce a des yeux.
Il nous faut les deux.
Il vous faut un témoin.
Mesdames et messieurs les jurés, ne tenez pas compte
du témoignage de Ralph Ferguson.
Tout son témoignage est rayé des minutes.
Le ministère public a terminé, M. le juge.
- Vous concluez ? - C'est bien ça.
La défense est prête à poursuivre ?
Je ne suis pas sûr, M. le juge.
- Je ne sais pas. - Comment ?
Je ne suis pas sûr. On attend...
D'accord, demain matin, 9 h. Présentez un témoin ou préparez-vous à conclure.
Tout va bien ?
Tant mieux.
Vous êtes en retard.
Très intéressant, la messe du matin.
M. le juge, la défense appelle le père Robert Carillo.
Vous connaissez la plupart de vos ouailles ?
Je connais toutes mes ouailles.
Vous connaissez les accusés, John Reilly et Thomas Marcano ?
- Oui. - Et depuis combien de temps ?
Depuis leur enfance. Ils étaient mes élèves.
Restez debout.
- Vous êtes prêtre depuis quand ? - Ça fera 20 ans au printemps.
- Levez la main droite. - Je suis prêtre.
Dans l'affaire opposant le ministère public
à John Reilly et Thomas Marcano,
jurez-vous devant Dieu que votre témoignage sera la vérité,
toute la vérité et rien que la vérité ?
Je le jure.
Pasteur par intérim, je sers la messe quotidienne, j'écoute les confessions.
Vous rappelez-vous où vous étiez le soir du 1er novembre de l'année passée ?
- Oui. - Où étiez-vous ?
À un match de basket au Garden. Les Knicks contre les Celtics.
Le match des Knicks a commencé quand ?
- Vers 19 h 30. - Et quand s'est-il terminé ?
Entre 21 h 30 et 22 h.
- Vous vous rappelez qui a gagné ? - Triste à dire, mais les Celtics.
Kevin McHale et Robert Parish étaient trop bons pour nous, ce soir-là.
Même si c'était la Toussaint.
La prochaine fois, je prierai mon Dieu.
Pourquoi pas ?
Père Carillo, étiez-vous seul au match ?
- Non, j'y étais avec deux amis. - De qui s'agissait-il ?
John Reilly et Thomas Marcano.
- Les deux accusés ? - Oui, les deux accusés.
Père Carillo, à 20 h 25, à l'heure où la police dit
que la victime, Sean Nokes, a été tuée,
étiez-vous toujours avec M. Reilly et M. Marcano au match de basket ?
Oui.
Et à quelle heure avez-vous quitté M. Reilly et M. Marcano ?
Vers 22 h 30, un peu plus tard.
Ils m'ont déposé devant le presbytère, près d'où ils étaient passés me prendre.
Vous ont-ils dit où ils allaient ?
Non, mais j'imagine qu'après une soirée en compagnie d'un prêtre,
ils sont allés chercher un bar ouvert.
Donc, mon père, si les deux accusés étaient avec vous à 20 h 25,
le soir du meurtre, ils n'ont pas pu tuer Sean Nokes
comme l'accusation le soutient. C'est exact, non ?
Sauf s'ils l'ont tué des gradins du Garden.
Il n'a pas été tué de là-bas.
Alors, il n'a pas été tué par ces garçons.
Ce sera tout, M. le juge. Merci, mon père.
- Le témoin est à vous, M. Sullivan. - Merci, M. le juge.
Avez-vous acheté les billets ou vous les a-t-on offerts ?
- Je les ai achetés. - Le jour du match ?
Une semaine plus tôt, au guichet.
Quelqu'un savait que vous alliez au match, hormis les accusés ?
Je ne crois pas.
Étiez-vous accompagné lors de l'achat des billets ?
Non.
- Personne ne vous a vu les acheter ? - C'est exact.
- Vous avez un reçu ? - Non.
Payé par chèque ? MasterCard ? Visa ?
Non, en liquide. Je fais mes achats en liquide, en général.
Vous aimez les garçons de votre paroisse, n'est-ce pas ?
Énormément.
Vous seriez prêt à tout pour eux, j'ai bien raison ?
Tout ce qui est en mon pouvoir, en effet.
Comme un père, un bon père, qui protège ses propres fils.
Quelque chose comme ça, oui.
Est-ce vrai qu'en tant que bon père, vous voudriez les protéger
d'une chose qu'ils n'auraient pas dû faire ?
Comme je voudrais les protéger d'une chose que quelqu'un les accuserait d'avoir fait.
- Un meurtre, par exemple ? - Oui, un meurtre.
Si j'ai bien compris, personne ne savait que vous alliez au match.
On ne vous a pas vu au match, ni acheter les billets.
Il n'y a aucune trace de cet achat. Vous n'avez pas de reçu pour les billets.
C'est bien ça ?
Oui, c'est bien ça.
Comment savoir, dans ce cas, mon père ?
Comment savoir
que les accusés et vous étiez bien au match le soir du meurtre ?
Je vous le dis en tant que témoin et en tant que prêtre. On était au match.
Oui, un prêtre. Un prêtre ne mentirait pas. C'est bien ça ?
Un prêtre avec les souches des billets n'aurait pas à mentir.
Je les garde toujours.
Vous voulez les voir ?
Pourquoi, mon père ? Pourquoi gardez-vous les souches ?
On ne sait jamais quand quelqu'un aura besoin de plus que votre parole.
A-t-on jamais remis votre parole en question ?
Jamais. Mais il y a une première fois à tout.
Ce sera tout. Merci, mon père.
Merci, mon père. Vous pouvez partir.
Je ne me suis jamais remis de voir le père Bobby mentir pour nous à la barre,
pour tirer d'affaire John et Tommy.
Il avait témoigné en leur faveur, mais aussi contre Wilkinson
et le mal qui s'y était réfugié pendant trop longtemps.
Pourtant, je m'en voulais qu'il ait dû faire ça.
TRIBUNAL DES ÉTATS-UNIS
En ce qui concerne l'accusation de meurtre prémédité,
déclarez-vous l'accusé John Reilly coupable ou non coupable ?
Non coupable.
En ce qui concerne l'accusation de meurtre prémédité,
déclarez-vous l'accusé Thomas Marcano coupable ou non coupable ?
Non coupable.
Merci beaucoup. Le jury est dissous.
Salut, ça va ? Je peux avoir un hot dog ?
Moutarde et sauce. Beaucoup de sauce.
Donnez-lui deux serviettes.
Vous avez fait du beau boulot, maître.
- Que vas-tu faire, maintenant ? - Ce que je vais faire ? Partir.
J'attends quelques semaines, je pose mon préavis.
Après la façon dont j'ai géré l'affaire,
ils ne seront pas pressés de me retenir.
Passe de l'autre côté et travaille en tant qu'avocat de la défense. Plus d'argent.
Il y aura toujours plus de méchants que de gentils, Mikey.
Tu imagines le travail que tu aurais grâce à la bande de John et Tommy ?
Une maison et une piscine.
Pas pour moi.
J'ai eu ma dose de justice.
- Il est temps de faire autre chose. - Quoi donc ?
Je te le dirai quand je le saurai.
Tu es trop vieux pour jouer pour les Yankees
et trop jeune pour te mettre au golf.
Pourquoi tu trouves des défauts à tous mes plans ? Tu vas me faire paniquer.
Tu trouveras bien. Comme toujours.
Il est temps d'être tranquille, Shakes.
Je veux fermer les yeux et ne plus revoir les endroits où j'ai été.
Je suis las.
Je ne sais pas.
J'aurai peut-être de la chance, j'oublierai tout.
Ne disparaissez pas, maître.
- J'aurai peut-être besoin d'un bon avocat. - Tu n'en as pas les moyens.
Dans ce cas, j'aurai peut-être besoin d'un bon ami.
Je te retrouverai à ce moment-là. Tu peux en être sûr.
Comme toujours.
Un mois était passé depuis l'acquittement, et nous n'avions eu aucun contact.
Durant ces semaines, nous étions retournés
à nos vies avant le meurtre de Sean Nokes.
Carol était retournée à ses dossiers des services sociaux,
elle aidait ados troublés et mères célibataires.
John et Tommy étaient retournés à la rue, à la tête des West Side Boys.
J'étais passé de pigiste à journaliste stagiaire de la rubrique divertissement.
Michael, comme promis, avait démissionné
après avoir perdu un procès gagné d'avance.
Excusez-moi.
Putain, je ne sais pas comment te remercier.
J'en reviens pas de ce que tu as fait et qu'on s'en soit sortis.
Ce n'était pas moi, mais Mikey. C'était son plan.
Quand j'ai su qu'il s'occupait de l'affaire, j'ai cru que j'allais le buter.
Et j'ai pensé, c'est un ami,
quitte à être condamné, autant que ce soit lui.
J'ai trouvé qu'il avait été nul sur cette affaire.
Je commençais à compatir pour ce salopard.
Ne jamais compatir pour un avocat.
Venez par là, maître.
C'est toi, le vrai comte !
En bonne santé et vivant à New York.
- Espèce de malade. - Oui.
C'est quoi, un bar gay ?
Jusqu'à ce que tu arrives.
Embrasse-moi.
Pousse-toi de là.
Buvons un coup.
Les quatre gladiateurs.
Le pire quatuor de tout Hell's Kitchen.
Comment Shakes avait dit, déjà ?
Le génie avait dit : "Le Comte et ses Cristos."
- Joli ! - C'est chouette, non ?
On aurait vendu des tonnes d'albums.
On n'était pas si mauvais. On voulait nous entendre chanter.
Les jeunes de l'école pour sourds ne comptent pas.
Une chanson pour Carol.
- J'ai arrêté il y a longtemps. - Allez.
Attendez. Vous n'avez pas plutôt quelqu'un à tuer ?
Non !
On a toujours le temps pour une chanson !
- Je plaisante, vous voyez ? - Du vin, quelqu'un ?
Choisis la chanson, Mikey. Pas trop calme.
Démarre.
- Vous en connaissez combien ? - Une.
Marche comme un homme
Aussi vite que tu peux
Marche comme un homme, mon vieux
Va dire au monde Tu peux oublier la fille
N'oubliez pas la fille.
Le 16 mars 1984,
le corps bouffi de John Reilly fut trouvé dans un immeuble miteux,
à côté de la bouteille de gin frelaté qui le tua.
Au moment de sa mort, il était soupçonné de cinq homicides non résolus.
Il avait fêté ses 29 ans deux semaines plus tôt.
Thomas Marcano mourut le 26 juillet 1985
de cinq tirs à bout portant.
Son corps ne fut découvert qu'après plus d'une semaine.
Il avait un crucifix et une image de Saint Jude dans sa poche.
Il avait 29 ans.
Michael Sullivan vit dans une petite ville de la campagne anglaise,
il est charpentier à mi-temps.
Il n'est plus avocat et ne s'est jamais marié.
Il vit en paix et seul.
Carol travaille toujours dans les services sociaux et vit à Hell's Kitchen.
Elle ne s'est jamais mariée,
mais élève seule son fils de 12 ans.
Le garçon, John Thomas Michael Martinez, adore lire
et est surnommé Shakes par sa mère.
C'était notre grand soir, et nous l'avons fait durer aussi longtemps que possible.
C'était notre happy end.
Et la dernière fois où nous serions à nouveau réunis.
Un avenir brillant s'offrait à nous
et nous pensions rester amis pour toujours.
La justice pénale des mineurs de New York déclare que les conditions
dépeintes dans la maison de correction n'ont jamais existé
et que rien dans ses archives n'appuie ses accusations.
Le bureau du procureur général de Manhattan déclare qu'aucun procès
de la sorte n'a eu lieu et nie avoir eu connaissance des incidents
décrits dans ce film.
Lorenzo Carcaterra indique que les noms, dates et lieux
ont été changés. Il maintient son histoire.