1
00:00:18,563 --> 00:00:23,843
Qu'on est bien dans les bras
D'une personne du sexe opposé

2
00:00:24,003 --> 00:00:27,803
Qu'on est bien dans ces bras-là

3
00:00:29,363 --> 00:00:31,923
Qu'on est bien dans les bras

4
00:00:32,083 --> 00:00:34,603
D'une personne du genre qu'on n'a pas

5
00:00:34,763 --> 00:00:38,323
Qu'on est bien dans ces bras-là

6
00:00:40,323 --> 00:00:45,763
C'est la vraie prière
La prochaine aime le prochain

7
00:00:45,923 --> 00:00:48,363
C'est la vraie grammaire

8
00:00:48,522 --> 00:00:53,683
Le masculin s'accorde avec le féminin

9
00:02:20,243 --> 00:02:21,962
J'avais envie
qu'on revienne en Algérie

10
00:02:22,123 --> 00:02:26,763
parce que c'est là que je suis née,
c'est là que j'ai été élevée,

11
00:02:26,923 --> 00:02:30,923
c'est là que j'ai pris
les décisions capitales de ma vie,

12
00:02:31,323 --> 00:02:33,923
ces décisions
qui m'ont permis de vivre,

13
00:02:34,323 --> 00:02:37,323
parce que j'avais jugé
que la vie n'était pas possible.

14
00:02:37,563 --> 00:02:43,283
Et qu'il fallait que je me réalise
alors que je me sentais enfermée,

15
00:02:43,443 --> 00:02:47,883
emprisonnée et qu'il fallait
que la coquille craque absolument.

16
00:02:48,682 --> 00:02:54,083
Je suis née en 1935,
en novembre 1935,

17
00:02:54,243 --> 00:02:55,283
aux Issers.

18
00:02:56,843 --> 00:03:01,043
J'avais déjà une sœur aînée,
d'à peu près quatre ans mon aînée.

19
00:03:01,363 --> 00:03:02,443
Et...

20
00:03:04,043 --> 00:03:05,203
j'avais mon père et ma mère.

21
00:03:05,363 --> 00:03:07,603
Mon père était garagiste aux Issers.

22
00:03:08,283 --> 00:03:11,003
Et il y avait une maison de famille
à Bordj Menaïel.

23
00:03:11,923 --> 00:03:15,883
C'est là que j'ai connu une enfance
à la fois heureuse

24
00:03:16,403 --> 00:03:19,043
et secrète et perturbée.

25
00:03:20,003 --> 00:03:23,243
Je vivais avec ma grande sœur,
ma mère, ma grand-mère,

26
00:03:24,043 --> 00:03:25,563
mes cousins, mes cousines,

27
00:03:25,723 --> 00:03:30,203
et je ne participais
que très peu à cette vie-là

28
00:03:30,363 --> 00:03:34,323
parce que cette réalité-là
m'était insupportable.

29
00:03:34,683 --> 00:03:37,243
Je n'y respirais pas à mon aise.

30
00:03:38,123 --> 00:03:42,203
Je me souviens que je portais
les vieilles robes de ma sœur.

31
00:03:42,363 --> 00:03:44,563
Des robes qui avaient été élargies,

32
00:03:44,723 --> 00:03:48,883
et parfois d'une manière
un peu ridicule, avec des...

33
00:03:49,723 --> 00:03:52,163
parce que j'étais un peu obèse.

34
00:03:52,323 --> 00:03:53,443
Je suis née obèse.

35
00:03:54,283 --> 00:03:58,923
Je vais parler de la dernière robe
que j'ai mise qui a été ma préférée.

36
00:03:59,083 --> 00:04:01,643
C'était une robe rouge
avec des petits points,

37
00:04:01,803 --> 00:04:05,163
avec des fils,
des petits points en relief.

38
00:04:05,323 --> 00:04:09,243
Ce n'étaient pas des pois, c'était
des petits points en relief blancs

39
00:04:09,403 --> 00:04:12,123
sur une robe rouge mignonne
comme tout, qui me plaisait,

40
00:04:12,283 --> 00:04:13,363
avec des manches ballons.

41
00:04:13,523 --> 00:04:15,123
C'est ça qui me plaisait le plus.

42
00:04:15,283 --> 00:04:17,483
Et des boutons de nacre devant

43
00:04:17,643 --> 00:04:22,363
qu'on fermait les uns
avec les autres et que j'aimais tant.

44
00:04:22,523 --> 00:04:24,843
J'avais beaucoup convoité cette robe,
je l'obtenais.

45
00:04:25,563 --> 00:04:27,003
Je suis allée me regarder
dans la chambre

46
00:04:27,163 --> 00:04:28,803
où il y avait une armoire à glace

47
00:04:28,963 --> 00:04:31,283
qui m'est échue
quelques années plus tard.

48
00:04:31,443 --> 00:04:32,403
Et...

49
00:04:34,003 --> 00:04:37,563
Je me suis regardée
et je me suis trouvée très jolie

50
00:04:37,723 --> 00:04:42,443
et je me suis donné un baiser furtif
comme ça, sur la glace,

51
00:04:42,882 --> 00:04:46,643
avec beaucoup d'amour
et de narcissisme déjà.

52
00:04:47,882 --> 00:04:49,363
Et ma sœur me guettait
derrière le rideau

53
00:04:49,523 --> 00:04:51,683
parce qu'il n'y avait pas de porte
à sa chambre.

54
00:04:51,843 --> 00:04:53,403
Ça fermait par un rideau.

55
00:04:54,203 --> 00:04:57,403
Elle me dit :
"Je vois que tu t'aimes beaucoup."

56
00:04:57,882 --> 00:04:59,923
Au fond, elle était très dérangée.

57
00:05:00,283 --> 00:05:01,443
Mais je me souviens

58
00:05:01,603 --> 00:05:04,363
que ma mère m'a amenée
sur le devant de la maison,

59
00:05:04,523 --> 00:05:09,243
elle m'a pris sur ses genoux
et m'a dit : "Dis-moi ton prénom.

60
00:05:10,683 --> 00:05:13,923
"Comment tu t'appelles ?"
Ça ne voulait pas sortir

61
00:05:14,083 --> 00:05:17,003
jusqu'à ce qu'elle insiste,
qu'elle me fasse pleurer.

62
00:05:17,163 --> 00:05:19,763
"Non, je ne te lâcherai pas
si tu me dis pas que tu m'aimes,

63
00:05:19,923 --> 00:05:21,603
"si tu ne prouves pas que tu m'aimes.

64
00:05:21,763 --> 00:05:23,563
"Dis-moi comment tu t'appelles."

65
00:05:23,723 --> 00:05:26,123
Et j'ai crié :
"Maman, non, je t'en supplie !"

66
00:05:26,443 --> 00:05:30,882
Il a fallu céder
et j'ai perdu une bataille de plus.

67
00:05:31,443 --> 00:05:34,163
J'ai dit : "Je m'appelle Jean-Pierre"
et j'ai pleuré, pleuré.

68
00:05:34,322 --> 00:05:36,563
Ma sœur était là, qui guettait,
et elle dit : "Maman,

69
00:05:36,723 --> 00:05:39,043
"mais qu'a-t-il, Jean-Pierre,
à pleurer comme ça ?"

70
00:05:40,643 --> 00:05:42,003
Je ne voulais pas dire mon prénom.

71
00:05:42,163 --> 00:05:45,563
Ce prénom, Jean-Pierre,
c'est quelque chose que je détestais.

72
00:05:45,723 --> 00:05:47,803
Je ne voulais pas
qu'on m'appelle Jean-Pierre.

73
00:05:48,322 --> 00:05:52,763
J'avais la haine de ce prénom,
je ne voulais pas être ce prénom.

74
00:05:54,803 --> 00:05:55,763
Je ne voulais pas,

75
00:05:55,923 --> 00:06:00,363
je n'acceptais pas l'idée,
étant donné que j'étais née garçon,

76
00:06:00,523 --> 00:06:02,963
qu'on voulait que je sois garçon.

77
00:06:03,322 --> 00:06:06,483
Je voulais coudre, tricoter,

78
00:06:06,643 --> 00:06:08,963
broder, éventuellement,
faire des petits napperons

79
00:06:09,123 --> 00:06:11,083
comme on faisait
pour la fête des mères.

80
00:06:14,203 --> 00:06:15,923
J'ai entendu des réflexions.

81
00:06:16,443 --> 00:06:18,683
"Mais que fais-tu là ?
Pourquoi tu restes là ?

82
00:06:18,843 --> 00:06:20,363
"Pourquoi tu ne vas pas jouer ?

83
00:06:20,523 --> 00:06:22,683
"Tu as de beaux jouets
qui viennent de ton cousin.

84
00:06:22,843 --> 00:06:24,683
"Et la voiture à pédales ?

85
00:06:24,963 --> 00:06:26,322
"Elle est belle.

86
00:06:26,483 --> 00:06:28,683
"Tu ne voudrais pas conduire
comme ton père ?"

87
00:06:30,603 --> 00:06:35,403
Il n'y a rien que j'ai détesté
autant, qui me faisait mal.

88
00:06:36,283 --> 00:06:41,003
Mais je ne l'entendais pas.
Je ne répondais pas.

89
00:06:41,163 --> 00:06:42,603
Je continuais.

90
00:06:43,243 --> 00:06:44,843
Et on sentait...

91
00:06:46,283 --> 00:06:47,763
la passivité.

92
00:06:48,523 --> 00:06:52,203
La passivité peut être une force
en fait, une force de résistance.

93
00:07:14,523 --> 00:07:16,083
Et il a fallu aller à l'école.

94
00:07:16,243 --> 00:07:18,203
Là, ça a changé

95
00:07:18,523 --> 00:07:21,563
parce que les histoires de robes
ont dû prendre fin.

96
00:07:21,723 --> 00:07:24,363
Le peu de cheveux
qu'on me laissait pousser,

97
00:07:24,523 --> 00:07:26,003
ça a dû prendre fin.

98
00:07:27,643 --> 00:07:29,243
Mes caprices...

99
00:07:29,403 --> 00:07:31,483
C'étaient des caprices
aux yeux des gens.

100
00:07:31,643 --> 00:07:33,563
Cette chose si importante en moi,

101
00:07:33,723 --> 00:07:35,763
c'étaient des caprices
pour les autres.

102
00:07:36,683 --> 00:07:39,803
Et je le savais, je le sentais.

103
00:07:41,563 --> 00:07:44,643
Il a fallu que ça se termine.
Alors, on a jeté les robes.

104
00:07:44,803 --> 00:07:48,323
Mais j'ai refusé absolument
de mettre cette robe à la poubelle.

105
00:07:48,803 --> 00:07:51,483
Ma mère m'a dit :
"Je te laisse le choix,

106
00:07:51,643 --> 00:07:55,883
"mais le seul choix de savoir
ce que tu fais de cette robe

107
00:07:56,043 --> 00:07:59,323
"à condition qu'elle disparaisse,
et tout de suite."

108
00:08:03,163 --> 00:08:04,443
Et j'ai dit...

109
00:08:05,723 --> 00:08:08,883
J'adorais cette robe encore,
elle était pourtant rafistolée.

110
00:08:10,483 --> 00:08:13,683
J'ai décidé de mettre cette robe
dans la rue

111
00:08:13,843 --> 00:08:19,723
et j'attendais, le cœur palpitant,
qui allait prendre cette robe.

112
00:08:20,043 --> 00:08:23,203
Les rues étaient désertes à l'époque
et le boulevard Nord en particulier,

113
00:08:23,363 --> 00:08:24,803
il ne menait nulle part.

114
00:08:27,603 --> 00:08:30,483
Et voilà que passe enfin quelqu'un.

115
00:08:30,763 --> 00:08:32,683
Et ce quelqu'un qui passe,

116
00:08:32,843 --> 00:08:37,123
c'était un handicapé
physique et mental,

117
00:08:37,283 --> 00:08:40,203
qui ne pouvait pas parler, très peu,

118
00:08:40,363 --> 00:08:42,523
qui comprenait mal
ce qu'on lui disait,

119
00:08:42,683 --> 00:08:44,123
qui avait les yeux de travers.

120
00:08:45,323 --> 00:08:46,483
Quand il marchait,

121
00:08:46,643 --> 00:08:49,323
on avait l'impression
qu'il allait tomber à chaque pas.

122
00:08:49,483 --> 00:08:51,323
Et on l'appelait Lafama.

123
00:08:51,883 --> 00:08:56,123
C'est Lafama qui passe et qui restait
en arrêt devant cette robe.

124
00:08:56,283 --> 00:08:58,602
Et il a fait un geste bizarre

125
00:08:58,963 --> 00:09:02,843
pour plonger sur la robe
et la prendre.

126
00:09:03,003 --> 00:09:07,083
Et il a poussé une sorte de cri
en prenant cette petite robe.

127
00:09:07,243 --> 00:09:10,523
Qu'est-ce que ça représentait
pour lui ? Je ne peux le savoir.

128
00:09:10,683 --> 00:09:15,563
Et il est parti. Et ma sœur a explosé
de rire en voyant le spectacle.

129
00:09:15,883 --> 00:09:18,163
Je n'ai pas ressenti
le même sentiment.

130
00:09:22,923 --> 00:09:24,523
Voilà, c'était fini.

131
00:09:25,602 --> 00:09:27,083
Ma mère ne s'est pas arrêtée là.

132
00:09:27,243 --> 00:09:29,163
Elle m'a dit :
"Maintenant, on coupe les cheveux."

133
00:09:29,323 --> 00:09:31,963
Elle a pris la chaise,
là, devant la porte,

134
00:09:32,123 --> 00:09:33,683
et elle m'a coupé les cheveux.

135
00:09:34,443 --> 00:09:36,602
Je suis allée
dans la chambre de ma sœur.

136
00:09:36,763 --> 00:09:38,963
Je suis allée
dans la chambre de ma sœur,

137
00:09:39,123 --> 00:09:41,163
je me suis regardée dans la glace

138
00:09:41,523 --> 00:09:43,123
et j'ai vu le désastre,

139
00:09:44,083 --> 00:09:47,203
qui ne devait pas changer
tellement les choses.

140
00:09:49,722 --> 00:09:52,283
Mais je me suis regardée
dans cette glace

141
00:09:54,083 --> 00:09:55,763
et je me disais que...

142
00:09:57,003 --> 00:10:00,722
Oui, j'avais un désespoir en moi

143
00:10:00,883 --> 00:10:04,403
mais je luttais.

144
00:10:05,043 --> 00:10:06,602
Et puis c'était en moi,
il n'y avait rien à faire.

145
00:10:06,763 --> 00:10:08,483
Je me suis dit : "Oui, oui."

146
00:10:10,363 --> 00:10:14,083
Et j'ai cessé de me voir bouffie,

147
00:10:14,243 --> 00:10:19,722
j'ai cessé de me voir
comme on me voyait

148
00:10:19,883 --> 00:10:21,923
pour me voir autrement moi-même.

149
00:10:22,403 --> 00:10:26,803
C'était le début du grand travail

150
00:10:26,963 --> 00:10:28,843
de construction,

151
00:10:30,683 --> 00:10:32,483
ou de reconstruction,

152
00:10:32,883 --> 00:10:37,643
qui allait durer jusqu'à mes 18 ans.

153
00:11:33,403 --> 00:11:35,163
Franchement,
c'est tellement modernisé

154
00:11:35,323 --> 00:11:38,203
que je ne reconnais plus rien.

155
00:12:01,203 --> 00:12:05,203
Que ce soit là...
C'est un café ? Non.

156
00:12:08,043 --> 00:12:10,883
C'est en ruine,
donc je ne peux rien reconnaître.

157
00:12:11,043 --> 00:12:12,683
C'est la pharmacie ici ? Non.

158
00:12:12,843 --> 00:12:14,803
Mais c'est peut-être
l'ancienne pharmacie.

159
00:12:26,203 --> 00:12:28,843
Je ne reconnais rien.

160
00:12:31,563 --> 00:12:33,243
C'est pas la Poste, ça ?

161
00:12:34,323 --> 00:12:36,883
"Bureau de poste."
C'est ça ? C'est ma rue !

162
00:13:46,003 --> 00:13:47,803
C'est le garage de mon père.

163
00:13:48,283 --> 00:13:52,523
Et là, ce mur, c'était ma chambre.
Derrière ce mur, il y a ma chambre.

164
00:13:52,683 --> 00:13:56,363
Et dans cette porte, on passait,
on arrivait dans la salle à manger

165
00:13:57,363 --> 00:13:58,803
et puis il y avait la cuisine.

166
00:13:59,443 --> 00:14:02,043
Ma chambre va de là à là.

167
00:14:04,883 --> 00:14:06,123
De l'autre côté.

168
00:14:08,203 --> 00:14:10,003
Elle a une porte
qui donne sur la salle à manger

169
00:14:10,163 --> 00:14:12,003
et une fenêtre qui donne sur la cour.

170
00:14:12,163 --> 00:14:16,243
Et là, j'ai beaucoup rêvé,
j'ai beaucoup lu.

171
00:14:18,123 --> 00:14:23,843
Je me suis beaucoup composée,
je me suis beaucoup calmée,

172
00:14:24,003 --> 00:14:27,323
beaucoup excitée d'un voyage,
d'un départ.

173
00:14:27,483 --> 00:14:29,043
C'est là que j'ai tout décidé.

174
00:14:30,243 --> 00:14:31,603
Comme j'avais été obèse,

175
00:14:31,763 --> 00:14:35,923
il m'est resté, jusqu'à 14 ans
et demi, des petits seins.

176
00:14:38,043 --> 00:14:40,323
Je voyais ça avec un immense plaisir.

177
00:14:40,483 --> 00:14:43,443
Or, quand j'ai eu 15 ans,
ça avait disparu.

178
00:14:43,883 --> 00:14:46,043
C'est affreux parce que...

179
00:14:46,203 --> 00:14:49,483
je vois ce qu'il est convenu
d'appeler la réalité,

180
00:14:49,643 --> 00:14:51,883
qui s'oppose radicalement à moi.

181
00:14:52,043 --> 00:14:53,563
Qu'est-ce que je vais devenir ?

182
00:14:53,883 --> 00:14:55,923
Je vois bien que mon corps change,

183
00:14:56,083 --> 00:14:58,363
que j'allais attraper 15 ans,
que j'allais attraper 16 ans.

184
00:14:58,523 --> 00:15:00,003
Et alors,
qu'est-ce qui allait se passer ?

185
00:15:00,163 --> 00:15:02,443
Et j'ai peur de ça
comme j'ai peur de la mort.

186
00:15:03,363 --> 00:15:05,163
La peur du temps qui passe

187
00:15:05,323 --> 00:15:08,203
et qui va faire tomber sur moi
la catastrophe.

188
00:15:08,443 --> 00:15:12,003
Et qui va faire
que je ressemble à quoi ?

189
00:15:12,163 --> 00:15:13,283
À mes camarades ?

190
00:15:13,443 --> 00:15:16,643
J'ai des camarades qui ont
un an, deux ans de plus que moi

191
00:15:16,803 --> 00:15:18,843
et qui sont des petits hommes.

192
00:15:20,963 --> 00:15:24,483
C'est affreux.
Je scrute tous les jours et je prie.

193
00:15:25,243 --> 00:15:27,323
J'étais très claire dans mon esprit

194
00:15:28,083 --> 00:15:30,443
que si j'avais des désirs,

195
00:15:30,603 --> 00:15:33,043
des désirs d'amour
que je retrouvais...

196
00:15:33,443 --> 00:15:36,243
Je me souviens par exemple
de l'étude d'Andromaque.

197
00:15:36,803 --> 00:15:40,323
Andromaque, c'était moi.

198
00:15:40,843 --> 00:15:44,403
Et alors j'ai fait une découverte
seule, sans qu'on m'en parle.

199
00:15:44,563 --> 00:15:48,603
J'ai fait une lecture d'un roman
en alexandrins de Lamartine

200
00:15:48,763 --> 00:15:49,683
qui s'appelle Jocelyn.

201
00:15:53,803 --> 00:15:56,883
Quand je reviens le soir
de mes lointaines chasses

202
00:15:57,203 --> 00:16:01,483
et que, du haut d'un pic,
du plus loin j'aperçois mon lac bleu

203
00:16:01,643 --> 00:16:04,163
resserré
comme un peu d'eau qui tremble.

204
00:16:04,683 --> 00:16:09,563
Quand je me dis :
"Là-bas, j'ai la meilleure part,

205
00:16:09,923 --> 00:16:11,723
l'autre part de moi-même,

206
00:16:12,283 --> 00:16:15,403
un regard qui me cherche,
un souvenir qui m'aime.

207
00:16:16,443 --> 00:16:19,163
Un ami
dont mon pas fera battre le cœur.

208
00:16:22,003 --> 00:16:26,203
Jocelyn, c'est l'histoire
d'un vieil homme qui protège sa fille

209
00:16:26,523 --> 00:16:30,243
en la déguisant en garçon
et qui la confie, avant de mourir,

210
00:16:30,403 --> 00:16:32,443
à quelqu'un qui vit dans la montagne.

211
00:16:34,083 --> 00:16:37,123
Et voilà qu'un jour
Laurence a un accident.

212
00:16:39,643 --> 00:16:41,483
Laurence, réponds-moi !

213
00:16:45,443 --> 00:16:49,003
Et alors il défait le haut
de sa veste et de sa chemise

214
00:16:49,403 --> 00:16:50,763
et qu'est-ce qu'il découvre ?

215
00:16:50,923 --> 00:16:54,683
Il découvre qu'elle a de la poitrine.
Et quoi, c'était donc une femme.

216
00:16:58,283 --> 00:17:01,803
Alors le bel amour,
le grand amour, etc.

217
00:17:01,963 --> 00:17:05,162
C'était exactement moi.

218
00:17:05,323 --> 00:17:08,083
On allait me découvrir
et c'était moi.

219
00:17:09,203 --> 00:17:10,683
Et c'était moi.

220
00:17:11,283 --> 00:17:13,763
On me dira que c'est un rêve,
que c'est de la folie.

221
00:17:13,923 --> 00:17:15,162
Ça m'est complètement égal.

222
00:17:15,323 --> 00:17:16,483
On me dit ce qu'on veut.

223
00:17:16,643 --> 00:17:18,443
De toute façon,
je le disais à personne.

224
00:17:18,603 --> 00:17:21,883
Je le dis maintenant,
je le dis sans complexe,

225
00:17:22,443 --> 00:17:24,603
mais je l'aurais dit à personne.

226
00:17:24,763 --> 00:17:26,123
On se demandait
quelquefois quel plaisir

227
00:17:26,283 --> 00:17:28,283
je pouvais avoir
à rester enfermée comme ça, à lire.

228
00:17:28,443 --> 00:17:30,603
"Mais qu'est-ce que tu fais renfermée
dans cette chambre ?"

229
00:17:30,763 --> 00:17:31,683
Je ne faisais pas que ça.

230
00:17:32,563 --> 00:17:36,523
Je me mettais devant mon miroir
et je me regardais.

231
00:17:36,683 --> 00:17:41,323
Je faisais un effort
sur cette réalité assassine

232
00:17:42,043 --> 00:17:44,323
et j'essayais de m'imaginer.

233
00:17:44,483 --> 00:17:47,803
"Tu vas te faire la raie d'un côté.
Non, tu vas te la faire de l'autre."

234
00:17:47,963 --> 00:17:50,483
Et je laissais grandir
mes cheveux comme ça

235
00:17:50,883 --> 00:17:55,683
et j'avais des yeux grands,
langoureux,

236
00:17:55,843 --> 00:17:57,043
et je me trouvais jolie.

237
00:17:57,203 --> 00:17:58,402
Je ne l'étais pas dans le miroir,

238
00:17:59,003 --> 00:18:04,123
mais je travaillais
à voir cette autre réalité.

239
00:18:11,523 --> 00:18:16,162
Après la troisième, il n'y avait pas
de seconde à Ménerville au collège

240
00:18:16,323 --> 00:18:18,443
donc il fallait
qu'on s'installe à Alger.

241
00:18:20,723 --> 00:18:23,323
Et j'ai ma chambre
dans ce café à la Pointe-Pescade.

242
00:18:24,123 --> 00:18:28,963
J'ai la bonne amie de mon oncle,
qu'on appelait Rosette.

243
00:18:31,083 --> 00:18:34,323
J'ai été extrêmement bien reçue
par cette femme.

244
00:18:34,483 --> 00:18:38,283
Elle m'a immédiatement
donné de l'oxygène.

245
00:18:38,443 --> 00:18:41,843
Elle m'a dit :
"Je vais vous appeler Jean-Pi."

246
00:18:43,402 --> 00:18:46,243
Ça a été une bénédiction,
cette femme, pour moi.

247
00:18:51,483 --> 00:18:55,603
J'étais jeune
et malgré tout extrêmement timide.

248
00:18:55,963 --> 00:18:56,723
Et un beau jour, elle me dit :

249
00:18:56,883 --> 00:19:00,083
"Et si je vous demandais
de venir m'aider derrière le bar ?"

250
00:19:00,883 --> 00:19:02,363
Et j'ai commencé à servir.

251
00:19:19,603 --> 00:19:23,402
Et là-dessus arrive quelqu'un
qui est en fait un pilier de ce bar,

252
00:19:23,803 --> 00:19:25,003
c'était Ludo.

253
00:19:30,363 --> 00:19:32,843
Il s'installe là, il joue aux cartes,

254
00:19:33,003 --> 00:19:35,323
il joue au billard,
il joue au babyfoot,

255
00:19:35,483 --> 00:19:39,643
il fredonne une chanson à la mode.
C'était :

256
00:19:39,803 --> 00:19:41,402
Un amour vient de naître en mon cœur

257
00:19:41,563 --> 00:19:43,283
Et puis il me regarde.

258
00:19:43,603 --> 00:19:46,643
Forcément,
ça m'impressionne énormément.

259
00:19:48,483 --> 00:19:52,283
Je n'ai pas là,
en le voyant, un désir sexuel

260
00:19:52,443 --> 00:19:57,283
mais j'ai un violent espoir d'amour,

261
00:19:57,723 --> 00:19:59,563
d'être aimée comme dans les romans,

262
00:19:59,723 --> 00:20:02,203
comme dans les chansons,
comme dans les histoires.

263
00:20:02,763 --> 00:20:05,683
Mais j'avais aussi
une crainte épouvantable

264
00:20:05,843 --> 00:20:08,363
parce que je sentais
quand même des regards,

265
00:20:08,603 --> 00:20:11,363
des regards que je prenais
pour des accusations.

266
00:20:17,003 --> 00:20:20,043
Là-dessus, ma mère me dit : "Viens
quand même un peu aux Issers me voir.

267
00:20:20,203 --> 00:20:22,363
"Les gens se demandent
pourquoi tu ne viens plus."

268
00:20:23,243 --> 00:20:26,883
Elle est extrêmement seule
depuis la mort de mon père.

269
00:20:28,723 --> 00:20:32,363
J'ai dit à ma mère : "Oui,
mais je vais venir avec un camarade."

270
00:20:32,683 --> 00:20:34,923
Ma mère a pensé
que c'était un camarade de lycée.

271
00:20:35,083 --> 00:20:38,003
Et elle m'a dit : "Naturellement,
viens avec ton camarade."

272
00:20:38,162 --> 00:20:40,003
Et je suis arrivée avec Ludo.

273
00:20:40,563 --> 00:20:42,723
Ludo avait donc
des années de plus que moi.

274
00:20:42,883 --> 00:20:47,083
Il avait une grosse moustache.
Ma mère était sidérée de le voir.

275
00:20:47,763 --> 00:20:52,043
Et le soir, on s'est couchés ensemble
dans le même lit.

276
00:20:52,723 --> 00:20:57,803
Si bien que vers 10 h du matin,
ma mère s'approche de la chambre,

277
00:20:57,963 --> 00:20:59,483
elle voulait savoir
dans quelle chambre j'étais.

278
00:20:59,643 --> 00:21:01,483
Il y avait une chambre
qui fermait mal.

279
00:21:01,803 --> 00:21:06,523
Et elle m'a vue
dans les bras de Ludo, endormie.

280
00:21:07,003 --> 00:21:09,443
Ce petit Jean-Pierre,
qu'elle avait cru,

281
00:21:10,162 --> 00:21:13,003
une image de vertu, de travail,

282
00:21:13,162 --> 00:21:14,443
peut-être d'intelligence,

283
00:21:14,603 --> 00:21:16,643
parce que j'en avais eu,
des prix d'excellence,

284
00:21:16,803 --> 00:21:18,443
qui s'étaient accumulés,

285
00:21:18,603 --> 00:21:21,563
en fait, lui paraissait
quelqu'un de sordide.

286
00:21:21,723 --> 00:21:24,963
Elle m'a dit : "Tu m'as fait ça ?"

287
00:21:25,683 --> 00:21:27,363
Elle avait les larmes qui coulaient,

288
00:21:27,523 --> 00:21:29,803
qu'elle essayait de retenir
mais ses larmes coulaient.

289
00:21:29,963 --> 00:21:32,283
Elle m'a dit : "Tu m'as fait ça ?"

290
00:21:34,443 --> 00:21:37,803
Je n'ai eu aucun moment de pitié
pour elle.

291
00:21:38,162 --> 00:21:40,603
J'ai eu au contraire
une haine contre elle.

292
00:21:41,003 --> 00:21:42,963
Parce que c'était une condamnation.

293
00:21:44,243 --> 00:21:46,243
On est rentré à la Pointe-Pescade

294
00:21:46,683 --> 00:21:52,323
et il me dit : "Au fond, c'est mieux,
comme ça elle sait ce que tu es."

295
00:21:53,643 --> 00:21:57,563
Voilà une phrase qui m'a encore plus
offensée que celle de ma mère.

296
00:21:57,723 --> 00:21:59,643
J'aurais bien aimé lui demander :

297
00:21:59,803 --> 00:22:01,483
"Et que suis-je, s'il te plaît ?

298
00:22:01,643 --> 00:22:03,483
"Et alors toi, qu'est-ce que tu es ?"

299
00:22:05,563 --> 00:22:07,043
J'étais épouvantée pour moi,

300
00:22:07,203 --> 00:22:10,323
parce que s'il y avait quelque chose
que je refusais absolument,

301
00:22:10,483 --> 00:22:14,563
c'était d'appartenir
à un monde homosexuel.

302
00:22:14,723 --> 00:22:17,003
Ça, il n'en était pas question
dans mon esprit.

303
00:22:17,443 --> 00:22:18,443
Je ne l'étais pas.

304
00:22:18,603 --> 00:22:20,683
Et je voulais d'autant moins l'être
qu'être homosexuel

305
00:22:20,843 --> 00:22:23,162
c'était encore être un homme.

306
00:22:23,483 --> 00:22:26,123
Or, ce que je suis, c'est une femme.

307
00:22:26,283 --> 00:22:28,923
Tout vient me contredire.

308
00:22:29,083 --> 00:22:32,963
Il fallait que ça cesse.
Je ne peux pas dire autre chose.

309
00:22:33,123 --> 00:22:36,683
En me voyant
Je sais ce que vous vous dites

310
00:22:37,162 --> 00:22:40,203
Que je ne suis pas vraiment
Ce dont j'ai l'air

311
00:22:40,923 --> 00:22:44,803
Vous me jugez, comment dire, insolite

312
00:22:45,203 --> 00:22:49,883
Alors regardez-moi en long en large

313
00:22:50,043 --> 00:22:54,883
Et en travers

314
00:22:57,603 --> 00:22:59,683
En 1952, en été,

315
00:22:59,843 --> 00:23:03,803
passe au casino de la Corniche,
la troupe du Carrousel de Paris.

316
00:23:03,963 --> 00:23:07,203
Je ne cache rien, cherchez bien

317
00:23:07,363 --> 00:23:09,723
En moi, tout le proclame

318
00:23:09,883 --> 00:23:12,923
C'est Ludo qui dit :
"Il y a le Carrousel qui arrive" .

319
00:23:13,323 --> 00:23:14,763
Et il explique.

320
00:23:14,923 --> 00:23:15,763
Le Carrousel,

321
00:23:15,923 --> 00:23:19,283
et il explique ce que c'est
que les travestis et tout ça.

322
00:23:19,443 --> 00:23:21,683
Il a l'air un peu au courant.

323
00:23:22,123 --> 00:23:27,283
Et je tends une oreille
qui absorbe tout ce qui se dit.

324
00:23:27,443 --> 00:23:29,603
"Mais qu'est-ce que c'est
que cette histoire ?"

325
00:23:29,763 --> 00:23:33,243
Elle a tout un programme

326
00:23:33,402 --> 00:23:34,603
Et on commence à dire :

327
00:23:34,763 --> 00:23:39,523
"Oui, mais, cette année,
il y a Coccinelle. C'est incroyable.

328
00:23:39,683 --> 00:23:41,683
"Il y a des gens
qui l'ont vue à la ville.

329
00:23:41,843 --> 00:23:44,723
"C'est une petite parisienne
extraordinaire.

330
00:23:44,883 --> 00:23:46,483
"Elle vit complètement
habillée en femme."

331
00:23:46,643 --> 00:23:48,643
On parle même d'elle au féminin.

332
00:23:49,963 --> 00:23:51,603
Et je vois le spectacle un jour.

333
00:23:51,763 --> 00:23:53,563
Et c'est Rosette qui m'emmène.

334
00:23:53,723 --> 00:23:55,683
Elle me dit :
"Ça ne vous intrigue pas, vous ?

335
00:23:55,843 --> 00:23:57,963
"Moi, ça m'intrigue beaucoup.
On va y aller."

336
00:23:58,283 --> 00:24:01,643
Et je vois ce spectacle
que je trouve étourdissant.

337
00:24:01,803 --> 00:24:03,643
Une sorte de défilé de couture

338
00:24:04,003 --> 00:24:05,243
parce qu'elles se tiennent
dans des trousses

339
00:24:05,402 --> 00:24:07,483
avec une taille extrêmement fine,

340
00:24:07,643 --> 00:24:08,963
des jambes galbées.

341
00:24:09,123 --> 00:24:11,083
Puis quelqu'un chante au micro.

342
00:24:11,243 --> 00:24:14,123
Des titres de robe qu'on donne :
"Soir de Paris !

343
00:24:14,283 --> 00:24:15,803
"La belle au bois dormant !"

344
00:24:15,963 --> 00:24:20,003
Et ça fait rire le public
qui est vraiment fasciné.

345
00:24:20,162 --> 00:24:21,323
Je dirais pas en admiration,

346
00:24:21,483 --> 00:24:23,803
peut-être que la condamnation morale
y est aussi.

347
00:24:24,123 --> 00:24:26,563
Ça a été une bouffée d'oxygène
extraordinaire,

348
00:24:26,723 --> 00:24:28,203
une certitude dans mon esprit.

349
00:24:28,363 --> 00:24:32,643
J'avais trouvé à abattre ce mur
qui s'élevait devant moi,

350
00:24:32,803 --> 00:24:34,402
que je n'arrivais pas à franchir,

351
00:24:34,563 --> 00:24:39,363
que tout ce qui était
du domaine du rêve

352
00:24:39,523 --> 00:24:40,603
était réalisable.

353
00:24:50,883 --> 00:24:54,003
Dans mon esprit, la chose est faite.

354
00:24:54,162 --> 00:24:59,123
Je vais vivre en femme
et je vivrai avec Ludo à Alger.

355
00:25:00,523 --> 00:25:04,043
J'écris à Ludo et je lui fais part
de mes intentions

356
00:25:04,203 --> 00:25:05,643
et j'attends sa réponse.

357
00:25:06,803 --> 00:25:11,363
Je m'achète au marché une robe,
un jour de foule,

358
00:25:11,523 --> 00:25:13,162
et j'ai acheté un petit peu de poudre

359
00:25:13,323 --> 00:25:17,243
et un petit peu de rouge à lèvres
très léger.

360
00:25:18,323 --> 00:25:23,123
Je l'ai attendu tous les soirs.

361
00:25:23,283 --> 00:25:25,283
Et au bout de trois soirs,

362
00:25:26,483 --> 00:25:31,003
il est venu, il a frappé
comme ça aux volets.

363
00:25:31,162 --> 00:25:36,083
Il est venu, il m'a vue avec ma robe,

364
00:25:36,243 --> 00:25:38,803
mon petit maquillage,
une petite coiffure.

365
00:25:38,963 --> 00:25:40,203
J'avais un fer à friser.

366
00:25:40,363 --> 00:25:42,283
Le fer à friser
de la moustache de mon grand-père

367
00:25:42,443 --> 00:25:44,323
que j'avais bien conservé
précieusement.

368
00:25:44,483 --> 00:25:45,402
Je m'étais un peu frisée.

369
00:25:46,723 --> 00:25:48,443
Il m'a dit : "Qu'est-ce que c'est
que ce déguisement ?

370
00:25:48,603 --> 00:25:50,203
"C'est abominable !

371
00:25:50,363 --> 00:25:52,123
"Si tu fais ça,
tu ne seras jamais qu'un pédé.

372
00:25:52,283 --> 00:25:54,443
"Je vais t'apprendre à coucher
avec une femme."

373
00:25:55,883 --> 00:25:59,203
Ça me blesse à un point,

374
00:25:59,763 --> 00:26:02,723
je crois que je n'ai jamais été
aussi blessée de ma vie.

375
00:26:04,083 --> 00:26:06,643
Tant pis pour moi,
ça m'a donné une bonne leçon.

376
00:26:06,803 --> 00:26:11,563
J'ai été blessée à mort.

377
00:26:11,723 --> 00:26:14,443
Parce que je commence à pleurer
et qu'il s'en va.

378
00:26:14,603 --> 00:26:15,963
Il tourne les talons et s'en va.

379
00:26:16,123 --> 00:26:19,883
Il a peur qu'on le voie
sortir par la fenêtre.

380
00:26:20,043 --> 00:26:23,643
Que je sois en larmes,
ça lui est complètement égal.

381
00:26:24,843 --> 00:26:28,923
Et moi, j'ai envie de mourir.
Sur le moment, j'ai envie de mourir.

382
00:26:29,323 --> 00:26:30,603
Je ne suis pas suicidaire,

383
00:26:30,763 --> 00:26:34,003
mais, sur le moment,
pour la première fois de ma vie,

384
00:26:34,443 --> 00:26:37,363
j'ai eu... l'envie de mourir.

385
00:26:37,523 --> 00:26:40,123
Pas une seule fois,
mais pour la première fois de ma vie,

386
00:26:40,283 --> 00:26:41,243
j'ai vu l'occasion de mourir.

387
00:26:41,402 --> 00:26:44,683
J'ai vu ce kanoun
qui était une sorte de...

388
00:26:44,843 --> 00:26:47,523
quelque chose pour se réchauffer
contre le froid de l'hiver,

389
00:26:47,683 --> 00:26:50,483
avec des braises et du charbon
qu'on met dessus

390
00:26:50,643 --> 00:26:55,083
et qui dégage de l'oxyde de carbone
et qui tue sans souffrance.

391
00:26:55,243 --> 00:26:58,563
Et je me suis dit : "Oui, oui."
J'ai vite refermé. "Il faut mourir."

392
00:27:00,323 --> 00:27:04,402
Et je ne sais pas combien de temps
ça a duré, j'étais abattue.

393
00:27:04,563 --> 00:27:06,723
Est-ce que ça a duré une minute
ou dix minutes ?

394
00:27:06,883 --> 00:27:08,323
Mais pas beaucoup plus.

395
00:27:09,043 --> 00:27:11,443
Et je me suis dit : "Mourir ?
Mais pas du tout.

396
00:27:11,603 --> 00:27:14,043
"Pour cet imbécile
qui refuse de me voir ?"

397
00:27:14,203 --> 00:27:15,923
Sur le moment, je l'ai haï.

398
00:27:16,083 --> 00:27:17,203
Et...

399
00:27:19,003 --> 00:27:22,763
J'ai dit : "Mais non, je veux vivre,
au contraire. Je veux vivre."

400
00:27:22,923 --> 00:27:24,603
Je me dis : "Oui, mais comment ?"

401
00:27:24,763 --> 00:27:27,123
Je ne peux plus rester ici,
tout simplement.

402
00:27:27,283 --> 00:27:29,843
Je ne peux plus le voir,
je ne peux plus rester ici.

403
00:27:30,003 --> 00:27:34,443
Je n'ai rien à faire au lycée.
Il faut que je parte.

404
00:27:35,162 --> 00:27:37,283
Et je me suis monté la tête,
si j'ose dire,

405
00:27:37,443 --> 00:27:40,323
mais, enfin, la décision
s'est prise d'elle-même.

406
00:27:40,483 --> 00:27:43,083
J'ai pris une décision
mais en fait j'y ai été poussée,

407
00:27:43,243 --> 00:27:46,323
j'y ai été résolue
par une réalité qui s'imposait.

408
00:27:46,483 --> 00:27:48,883
Non,
je n'avais plus rien à faire ici.

409
00:27:49,043 --> 00:27:50,283
Que devais-je faire ?

410
00:27:50,683 --> 00:27:52,483
C'était rentrer aux Issers
sur le moment,

411
00:27:52,643 --> 00:27:55,763
tout de suite,
voir ma mère et penser à Paris.

412
00:28:01,043 --> 00:28:02,723
Quand j'arrive aux Issers,
ma mère me dit :

413
00:28:02,883 --> 00:28:04,363
"Qu'est-ce qui s'est passé ?"

414
00:28:04,523 --> 00:28:06,723
"Il ne s'est rien passé.
Je ne peux plus."

415
00:28:08,003 --> 00:28:12,283
Alors, là, on a commencé à parler.

416
00:28:12,523 --> 00:28:14,763
Je lui ai dit :
"Que veux-tu que je fasse ?

417
00:28:14,923 --> 00:28:16,363
"Je ne peux pas faire autrement.

418
00:28:16,523 --> 00:28:19,043
"Qu'est-ce que tu veux ?
Qu'il y ait un scandale aux Issers,

419
00:28:19,203 --> 00:28:20,763
"que je sorte ?"

420
00:28:21,402 --> 00:28:24,683
Elle a mesuré l'amplitude du désastre

421
00:28:24,843 --> 00:28:27,243
que ce serait,
que je reste aux Issers.

422
00:28:27,402 --> 00:28:29,123
Elle n'a pas discuté. Elle me dit :

423
00:28:29,283 --> 00:28:32,243
"Tu me dis des choses
que je ne comprends pas

424
00:28:32,402 --> 00:28:34,283
"et puis je ne peux pas comprendre."

425
00:28:34,443 --> 00:28:36,523
Je lui dis :
"Oui, mais il faut admettre."

426
00:28:36,803 --> 00:28:39,123
Et elle me dit : "Oui, oui, je sais."

427
00:28:39,523 --> 00:28:40,923
Voilà, on s'en est tenu là.

428
00:28:41,083 --> 00:28:43,283
Elle m'a fait l'émancipation
et je suis partie.

429
00:28:43,683 --> 00:28:49,003
Nous avons de quoi tourner la tête
Aux beaux garçons

430
00:28:50,683 --> 00:28:55,043
Des atouts
Et tout le tralala de la passion

431
00:28:57,483 --> 00:29:01,003
Si on aime, rassurez-vous
C'est pour la vie

432
00:29:01,163 --> 00:29:02,603
Et je suis arrivée à Paris,

433
00:29:02,763 --> 00:29:05,363
je suis allée au Carrousel.
J'ai demandé à voir le patron

434
00:29:05,523 --> 00:29:09,403
et je lui ai dit :
"Je veux travailler au Carrousel."

435
00:29:09,563 --> 00:29:11,203
Il m'a dit : "Mais quel âge as-tu ?"

436
00:29:11,363 --> 00:29:12,403
Je l'ai touché

437
00:29:12,563 --> 00:29:15,403
parce que lui aussi
avait fui l'Algérie à 17 ans.

438
00:29:15,723 --> 00:29:17,883
Peut-être que ça lui a dit
quelque chose.

439
00:29:18,043 --> 00:29:20,403
Il souriait, comme ça.
Il me dit : "Tu sais chanter ?"

440
00:29:20,963 --> 00:29:22,083
Et je lui dis : "Non."

441
00:29:22,323 --> 00:29:23,483
"Tu sais danser ?"

442
00:29:24,163 --> 00:29:25,003
"Non."

443
00:29:25,283 --> 00:29:28,563
"Bon, c'est pas grave,
tu commenceras chez Madame Arthur.

444
00:29:28,723 --> 00:29:30,283
"Tu vas apprendre à travailler
avant d'entrer au Carrousel."

445
00:29:30,443 --> 00:29:35,003
J'ai un air en moi très parisien
Qui vous séduit

446
00:29:37,203 --> 00:29:42,683
Puis le chic des robes
De l'atelier de Christian Dior

447
00:29:44,043 --> 00:29:48,443
Les bijoux de chez Cartier
Rue de la Paix

448
00:29:50,003 --> 00:29:52,363
Je suis femme partout

449
00:29:52,523 --> 00:29:57,043
Et dans tous mes détails
Avec mon air à moi très parisien

450
00:29:57,363 --> 00:30:02,403
Je suis pour vous
Toujours de 5 à 7 chez moi

451
00:30:03,803 --> 00:30:08,523
Et j'ai débuté,
quand on m'a annoncé du nom de Cathy.

452
00:30:08,803 --> 00:30:12,003
Maslowa m'annonce
et elle revient sur ses pas

453
00:30:12,163 --> 00:30:14,123
et me dit :
"C'est maintenant ou jamais."

454
00:30:14,563 --> 00:30:17,763
Et j'ai vu que ma vie
était au bord du gouffre.

455
00:30:17,923 --> 00:30:19,923
Je n'avais pas le courage
d'entrer en scène.

456
00:30:20,083 --> 00:30:22,283
C'est affreux d'entrer en scène
pour la première fois.

457
00:30:23,443 --> 00:30:26,923
Madame Germaine
a vu que je ne rentrais pas,

458
00:30:27,083 --> 00:30:28,323
alors elle a traversé la scène,

459
00:30:28,483 --> 00:30:30,403
m'a attrapée et m'a dit :
"Allez, viens."

460
00:30:30,563 --> 00:30:34,403
Elle m'a tirée.
J'ai chanté "Printemps à Rio".

461
00:30:40,243 --> 00:30:41,043
Il ne faut pas s'imaginer

462
00:30:41,203 --> 00:30:43,203
que je découvre Paris
quand j'arrive à Paris.

463
00:30:43,363 --> 00:30:45,323
Je ne découvre rien du tout.

464
00:30:45,483 --> 00:30:47,963
D'abord, le climat me fait horreur.

465
00:30:48,283 --> 00:30:50,083
Je trouve
qu'il fait un froid épouvantable.

466
00:30:50,243 --> 00:30:51,923
Un an après, le patron me dit :

467
00:30:52,083 --> 00:30:54,883
"Tu ne sors pas, jamais.
Qu'est-ce qui se passe ?

468
00:30:55,043 --> 00:30:57,603
"Connais-tu seulement
la place de la Concorde ?"

469
00:30:57,963 --> 00:31:01,163
J'ai souri,
mais je ne la connaissais pas.

470
00:31:01,323 --> 00:31:03,363
Je ne savais pas que c'était
au bout des Champs-Elysées.

471
00:31:03,523 --> 00:31:08,723
Je ne le savais pas, parce que
je me consacre d'abord à la scène.

472
00:31:09,203 --> 00:31:10,563
J'ai beaucoup à découvrir.

473
00:31:10,723 --> 00:31:13,483
Je me découvre moi-même chanteuse,

474
00:31:13,643 --> 00:31:17,363
seulement chanteuse, ne sachant faire
aucun geste devant le micro.

475
00:31:17,523 --> 00:31:18,803
On m'a dit :
"Il faut apprendre à bouger.

476
00:31:18,963 --> 00:31:20,483
"Pourquoi tu es figée comme ça ?"

477
00:31:20,643 --> 00:31:23,683
Je chante et c'est déjà énorme
que je sois arrivée à chanter.

478
00:31:23,843 --> 00:31:25,043
Je ne peux même pas lever ma main.

479
00:31:25,203 --> 00:31:27,043
J'ai les bras le long du corps,
je ne peux rien faire.

480
00:31:27,963 --> 00:31:31,963
Alors, je fais une chanson
vers 23h30-23h45

481
00:31:32,123 --> 00:31:33,923
et une chanson vers 4 h du matin.

482
00:31:34,083 --> 00:31:35,603
C'est tout ce que je fais
comme travail.

483
00:31:35,763 --> 00:31:36,923
Je suis payée en conséquence.

484
00:31:37,083 --> 00:31:41,403
Je peux à peine payer ma chambre
et mon sandwich.

485
00:31:42,323 --> 00:31:43,563
De toute façon,
il n'y avait pas le choix.

486
00:31:43,723 --> 00:31:46,043
Ou on travaillait au Carrousel
et chez Madame Arthur

487
00:31:46,203 --> 00:31:49,483
ou bien on vivait de ses charmes.
Il n'y avait pas le choix.

488
00:31:49,643 --> 00:31:51,403
Et quand on ne veut pas mourir,
il faut vivre.

489
00:31:51,563 --> 00:31:54,683
Et quand on veut vivre, on prend
de quoi vivre où on le trouve.

490
00:32:04,483 --> 00:32:05,643
Aimez-vous les femmes ?

491
00:32:06,003 --> 00:32:06,763
Non.

492
00:32:08,683 --> 00:32:10,243
- C'est difficile.
- Dans un sens, oui.

493
00:32:10,403 --> 00:32:12,683
Mais, dans un sens, non.
Sexuellement, non.

494
00:32:14,003 --> 00:32:14,923
Qu'est-ce que vous voulez
que je vous dise ?

495
00:32:15,083 --> 00:32:17,243
- C'est la vérité.
- C'est la vérité.

496
00:32:18,283 --> 00:32:19,883
Auriez-vous aimé être une femme ?

497
00:32:20,443 --> 00:32:21,403
- Non.
- Oui et non.

498
00:32:21,563 --> 00:32:22,283
Maintenant, plus du tout.

499
00:32:22,443 --> 00:32:23,923
Maintenant,
j'aimerais être un homme viril.

500
00:32:24,883 --> 00:32:27,163
- Vous n'êtes pas un homme viril ?
- Pas du tout.

501
00:32:28,123 --> 00:32:32,443
Le premier jour où je travaille,
c'est le soir du réveillon de Noël.

502
00:32:32,883 --> 00:32:35,283
Il y a un monde fou
dans les cabarets.

503
00:32:35,443 --> 00:32:36,763
Il y a des serpentins, des confettis.

504
00:32:36,923 --> 00:32:39,643
Je n'ai jamais vu de serpentins
ni de confettis de ma vie,

505
00:32:39,803 --> 00:32:41,683
et il y a tout ça.

506
00:32:41,843 --> 00:32:45,083
Et je vois les travestis
de Madame Arthur sortir ce soir-là

507
00:32:45,243 --> 00:32:47,643
après le spectacle, encore maquillés,

508
00:32:47,803 --> 00:32:49,803
et d'aller s'amuser
aux auto-tamponneuses.

509
00:32:49,963 --> 00:32:50,763
On me dit : "Viens ! Viens !

510
00:32:50,923 --> 00:32:54,163
"Tu vas venir jouer
aux auto-tamponneuses."

511
00:32:54,323 --> 00:32:57,323
Sur le boulevard de Clichy,
tel qu'il n'est plus aujourd'hui.

512
00:32:57,483 --> 00:33:00,043
C'est la fête foraine
sur le boulevard de Clichy.

513
00:33:00,323 --> 00:33:03,363
Je monte dans les auto-tamponneuses.
Je ne savais pas ce que c'était.

514
00:33:03,523 --> 00:33:05,643
Je suis bousculée
par ces auto-tamponneuses.

515
00:33:05,803 --> 00:33:06,843
Je n'en peux plus.

516
00:33:07,003 --> 00:33:11,043
Je suis complètement grisée,
je ne sais pas ce qui m'arrive.

517
00:33:11,203 --> 00:33:15,163
Il vous faudrait une femme Une femme

518
00:33:15,323 --> 00:33:19,803
Une femme, une femme
Une femme, ah oui

519
00:33:20,323 --> 00:33:24,163
Mais pas n'importe quelle femme
Quelle femme, quelle femme

520
00:33:24,323 --> 00:33:27,963
Quelle femme, quelle femme
Quelle femme, ah non

521
00:33:28,283 --> 00:33:32,163
Je sais que les filles intéressées
Sûrement ne manquent pas

522
00:33:32,323 --> 00:33:36,003
C'est une épouse qu'il vous faudrait
Pour balayer tout ça

523
00:33:36,163 --> 00:33:39,043
C'est une femme unique, une femme

524
00:33:39,203 --> 00:33:43,683
Que vous pourrez garder toujours
À la maison

525
00:33:44,083 --> 00:33:47,923
Prenez une décision
Il y a trop de vieux garçons

526
00:33:48,083 --> 00:33:50,843
Mais il y a pour vous une femme

527
00:33:51,003 --> 00:33:53,803
Qui saura vous aimer comme il faudra

528
00:33:53,963 --> 00:33:58,323
Et qui va tomber dans vos bras

529
00:33:58,483 --> 00:34:02,923
Car il vous faut une femme

530
00:34:03,083 --> 00:34:06,443
Une femme

531
00:34:06,923 --> 00:34:08,163
Comme moi

532
00:34:08,803 --> 00:34:11,363
Après, c'est la vie qui a commencé.

533
00:34:11,723 --> 00:34:16,123
Il y a eu des répétitions,
il y a eu mon amitié avec Capucine,

534
00:34:16,282 --> 00:34:18,163
puis il y avait aussi les loges.

535
00:34:18,483 --> 00:34:20,443
Dans les loges,
on s'amusait beaucoup.

536
00:34:22,282 --> 00:34:23,803
Ce n'était pas drôle tous les jours.

537
00:34:23,963 --> 00:34:25,803
Il y avait des disputes,
des zizanies,

538
00:34:26,443 --> 00:34:29,123
mais il y avait beaucoup
de mots d'esprit, d'autodérision.

539
00:34:29,683 --> 00:34:31,323
"Qu'elle est intelligente !

540
00:34:31,483 --> 00:34:33,883
"C'est une femme de lettres.
C'est un ancien facteur."

541
00:34:34,043 --> 00:34:37,723
"Mais enfin, je ne suis pas vieille,
j'ai 40 ans. 40 ans c'est pas vieux."

542
00:34:37,883 --> 00:34:39,923
L'autre répondait : "Oui,
mais 40 ans bloqué, c'est vieux."

543
00:34:40,483 --> 00:34:42,243
Ça me faisait rire.

544
00:34:42,403 --> 00:34:45,683
Elles se piquaient, se picotaient
constamment l'une l'autre.

545
00:34:45,843 --> 00:34:47,803
J'étais enchantée.

546
00:34:48,363 --> 00:34:50,443
On riait des choses
qui me paraissaient graves

547
00:34:50,603 --> 00:34:52,083
et dont on riait quelques fois,

548
00:34:52,243 --> 00:34:57,762
comme l'homosexualité,
la sexualité en général.

549
00:34:58,683 --> 00:35:01,883
Tout ce qui avait été pour moi
dramatisé

550
00:35:02,043 --> 00:35:04,003
était entièrement dédramatisé.

551
00:35:04,163 --> 00:35:07,683
On rentrait dans cette loge
le moral complètement bas,

552
00:35:07,843 --> 00:35:11,163
et, une fois dans la loge
avec les unes et les autres,

553
00:35:12,203 --> 00:35:13,762
tout était oublié.

554
00:35:13,923 --> 00:35:17,203
Les ennuis ne recommençaient
qu'en sortant.

555
00:35:19,762 --> 00:35:22,083
C'est un panier à crabes,
c'est un poulailler,

556
00:35:22,243 --> 00:35:25,603
c'est une volière parce qu'il y avait
une rivalité épouvantable.

557
00:35:27,163 --> 00:35:29,723
Chacune avait l'autre à l'œil.

558
00:35:29,883 --> 00:35:31,363
On regardait
comment on se maquillait,

559
00:35:31,523 --> 00:35:34,403
on se moquait terriblement
les unes des autres.

560
00:35:34,563 --> 00:35:36,803
Une école extraordinaire.

561
00:35:37,203 --> 00:35:39,963
On refusait d'admettre
qu'on était jalouse, mais on l'était.

562
00:35:44,603 --> 00:35:47,723
Les hormones,
c'est toute une petite histoire,

563
00:35:47,883 --> 00:35:49,803
mais une petite histoire entre nous.

564
00:35:50,523 --> 00:35:55,083
Coccinelle a la réputation
de faire des hormones, c'est vrai.

565
00:35:55,483 --> 00:35:59,563
On arrive et Capucine me dit :

566
00:36:00,203 --> 00:36:01,483
"Elle veut pas dire
le nom des hormones,

567
00:36:01,643 --> 00:36:02,603
elle veut être la seule."

568
00:36:02,762 --> 00:36:04,883
Je sais pas si c'est vrai
ou si c'est pas vrai.

569
00:36:05,282 --> 00:36:07,883
Toujours est-il qu'un jour on était
dans un restaurant,

570
00:36:08,043 --> 00:36:10,203
qui s'appelait le Calypso,
après le travail,

571
00:36:10,363 --> 00:36:11,762
et Coccinelle était venue,

572
00:36:11,923 --> 00:36:14,643
qu'elle connaissait très bien,
ayant habité avec elle.

573
00:36:14,883 --> 00:36:19,163
Elle lui a ouvert le sac et elle a vu
dedans une boîte d'Ovocycline.

574
00:36:19,323 --> 00:36:22,683
Elle me dit : "Ça y est, c'est
de l'Ovocycline, on peut y aller."

575
00:36:23,043 --> 00:36:26,923
Alors, on est allées à la pharmacie,

576
00:36:27,603 --> 00:36:29,762
on s'est acheté
une boite d'Ovocycline chacune.

577
00:36:29,923 --> 00:36:33,563
On en achetait pas mal,
on avait aucun contrôle médical.

578
00:36:33,723 --> 00:36:35,563
Les hormones étaient en vente libre.

579
00:36:35,723 --> 00:36:38,563
Et il y avait quelqu'un

580
00:36:38,723 --> 00:36:41,443
qui travaillait à la pharmacie
de la place Pigalle

581
00:36:41,803 --> 00:36:43,123
qui savait faire les piqûres.

582
00:36:43,282 --> 00:36:45,403
Il a commencé
par nous faire les piqûres.

583
00:36:45,963 --> 00:36:51,963
Et puis, très vite après, on a appris
à se faire les piqûres nous-mêmes

584
00:36:52,123 --> 00:36:55,243
et puis on a cessé l'Ovocycline
parce que c'était agaçant.

585
00:36:55,403 --> 00:36:57,243
On a pris du Distilbène.

586
00:36:58,043 --> 00:37:00,003
Et puis après, je sais pas,

587
00:37:00,163 --> 00:37:02,883
Du Distilbène, on en a pris.

588
00:37:03,043 --> 00:37:04,923
Capucine et moi, je me souviens,
on en a pris

589
00:37:05,083 --> 00:37:07,923
jusqu'à une boîte par jour
quand on était à Juan-les-Pins,

590
00:37:08,083 --> 00:37:09,043
en tournée.

591
00:37:09,403 --> 00:37:12,243
Il y en avait 25 dans une boîte.

592
00:37:12,403 --> 00:37:14,963
Une fois, elle en prenait 12,
et moi j'en prenais 13.

593
00:37:15,123 --> 00:37:17,523
Le lendemain, le contraire.
On se partageait ça comme ça.

594
00:38:28,603 --> 00:38:30,803
En 1953, chez Madame Arthur,

595
00:38:30,963 --> 00:38:33,403
des transsexuels, il n'y en avait pas
beaucoup à l'époque.

596
00:38:33,883 --> 00:38:35,963
Il y a Capucine et moi.

597
00:38:36,363 --> 00:38:41,043
Les autres sont des garçons
qui vivent habillés en garçons,

598
00:38:41,203 --> 00:38:44,843
qui vivent avec leurs parents,
ou leur épouse s'ils sont mariés,

599
00:38:45,003 --> 00:38:45,683
ce qui arrive.

600
00:38:45,843 --> 00:38:49,043
Ou avec leur ami, femme ou homme.

601
00:38:49,203 --> 00:38:51,043
On entend quelquefois des cris.

602
00:38:51,203 --> 00:38:53,762
"Les hormonées, elles crèveront
dans d'atroces souffrances."

603
00:38:53,923 --> 00:38:58,043
Je sais bien qu'il y a des travestis
qui critiquent terriblement ça.

604
00:38:58,363 --> 00:39:03,323
"Tu es malade, tu vas vivre en femme
mais tu seras toujours ce que tu es.

605
00:39:03,483 --> 00:39:05,282
"C'est impossible.

606
00:39:05,443 --> 00:39:09,163
"Tu es ridicule, tu ne peux savoir
les problèmes auxquels tu t'exposes.

607
00:39:09,323 --> 00:39:11,603
"Tu seras recherchée
partout par toutes les polices.

608
00:39:11,762 --> 00:39:15,083
"Tu ne pourras passer une frontière.
On te fera des ennuis.

609
00:39:15,243 --> 00:39:17,603
"On verra ton nom.
Ton nom est là après tout.

610
00:39:17,762 --> 00:39:20,443
"Tu refuses d'être un homme,

611
00:39:20,603 --> 00:39:23,762
"mais regarde-nous,
nous vivons heureux."

612
00:39:24,803 --> 00:39:26,443
Ces conseils-là.

613
00:39:26,603 --> 00:39:28,443
"Qu'est-ce que c'est, notre métier ?

614
00:39:28,603 --> 00:39:31,883
"Notre métier, c'est d'être travesti,

615
00:39:32,043 --> 00:39:34,483
"c'est-à-dire de savoir
qu'on est des hommes.

616
00:39:34,643 --> 00:39:37,603
"Notre vie privée
ne regarde personne.

617
00:39:37,762 --> 00:39:39,963
"Mais on est des hommes
et on est en femmes,

618
00:39:40,123 --> 00:39:41,483
"quand même des jolies femmes

619
00:39:41,643 --> 00:39:43,123
"avec beaucoup de grâce

620
00:39:43,282 --> 00:39:45,883
"et on sait chanter, danser.

621
00:39:46,043 --> 00:39:48,762
"Regarde une telle,
sa danse des éventails."

622
00:39:48,923 --> 00:39:53,003
Ce langage-là, je l'ai entendu
quasiment tous les jours.

623
00:39:53,163 --> 00:39:54,643
Je dis : "Oui, oui, tu as raison."

624
00:39:54,803 --> 00:39:57,762
On voyait bien,
quand je me déshabillais,

625
00:39:57,923 --> 00:40:00,762
que je prenais des hormones,
c'était évident.

626
00:40:02,843 --> 00:40:07,163
Dans ce rêve incarné de la femme,
les hommes essayent de comprendre

627
00:40:07,323 --> 00:40:09,883
que des êtres
sans assise morale solide

628
00:40:10,043 --> 00:40:12,923
osent aller jusqu'à des actes
contre nature,

629
00:40:13,083 --> 00:40:15,723
jusqu'à des manières de défis
à la création.

630
00:40:16,323 --> 00:40:19,203
La fascination de la féminité
est telle

631
00:40:19,363 --> 00:40:21,163
qu'elle peut faire basculer
des esprits faibles

632
00:40:21,323 --> 00:40:23,083
et sans attache avec le réel

633
00:40:23,443 --> 00:40:26,643
vers la lamentable perversion
d'un rêve.

634
00:40:27,443 --> 00:40:31,363
Il serait hypocrite de passer sous
silence ces inversions monstrueuses,

635
00:40:31,523 --> 00:40:36,163
ces êtres dévoyés auraient besoin
en fait du secours de la médecine.

636
00:40:37,282 --> 00:40:40,963
De la beauté de la femme qui est
aussi preuve d'équilibre et de santé

637
00:40:41,123 --> 00:40:43,723
à son travestissement grotesque
ou puéril,

638
00:40:43,883 --> 00:40:46,762
il y a un fossé d'obsession
dont ces êtres malheureux

639
00:40:46,923 --> 00:40:49,563
ne parviennent pas à se libérer
par des voies normales.

640
00:40:49,723 --> 00:40:51,443
Leur allure nous choque,

641
00:40:51,723 --> 00:40:54,683
mais que dire de leur langage,
de leurs idées ?

642
00:40:55,163 --> 00:40:58,643
Il serait trop faible d'affirmer
qu'ils nous déroutent

643
00:40:58,803 --> 00:41:02,163
ou qu'ils nous révoltent.
Ils nous stupéfient.

644
00:41:02,843 --> 00:41:06,762
Le fossé qui nous sépare d'eux
est un gouffre.

645
00:41:09,043 --> 00:41:10,443
Des lois, il n'y en avait pas.

646
00:41:11,483 --> 00:41:14,363
Il y avait des lois
contre la prostitution.

647
00:41:14,923 --> 00:41:17,443
Mais il y a des décrets de police.

648
00:41:20,043 --> 00:41:23,443
La police s'est juré
de nous exterminer.

649
00:41:23,643 --> 00:41:28,123
C'était le mot de M. Guyot
qui était le chef de la Mondaine.

650
00:41:28,282 --> 00:41:32,203
C'était un colérique, une sorte
de monstre qu'on rendait fou.

651
00:41:41,483 --> 00:41:42,843
La police était insupportable.

652
00:41:43,003 --> 00:41:45,323
Je me souviens
que dans cette pizzeria,

653
00:41:45,483 --> 00:41:47,923
les artistes du Carrousel
n'avaient pas le droit d'aller

654
00:41:48,083 --> 00:41:48,683
parce que le patron disait :

655
00:41:49,163 --> 00:41:50,683
"Si je vous reçois
et que la police le sait,

656
00:41:50,843 --> 00:41:52,523
"on me ferme mon établissement."

657
00:41:53,683 --> 00:41:57,323
Les hôtels
ne recevaient pas de travestis,

658
00:41:57,483 --> 00:41:59,243
car on demandait les papiers

659
00:42:00,003 --> 00:42:03,762
et les papiers d'état civil étaient
terriblement difficiles à obtenir.

660
00:42:07,403 --> 00:42:11,603
Et à l'été 1954,
tout à coup, on nous annonce

661
00:42:12,123 --> 00:42:14,282
que tous les travestis

662
00:42:14,443 --> 00:42:17,323
n'auront pas le droit de s'habiller
en femme, même en scène.

663
00:42:18,403 --> 00:42:20,563
Et chez Madame Arthur,
du jour au lendemain,

664
00:42:20,723 --> 00:42:24,003
on dit aux artistes :
pas de robes, pas de talons,

665
00:42:24,163 --> 00:42:26,523
pas de perruques, pas de faux seins.

666
00:42:27,883 --> 00:42:29,443
Ils sont bien embêtés.

667
00:42:30,483 --> 00:42:35,123
Capucine me dit : "Contre moi,
on ne peut rien, ça m'est égal.

668
00:42:35,683 --> 00:42:38,043
"Je vais passer en ballerines,
c'est pas des talons.

669
00:42:38,203 --> 00:42:40,563
"Je vais passer
en maillot de bain deux pièces.

670
00:42:40,723 --> 00:42:42,363
"Le soutien-gorge
n'est pas interdit."

671
00:42:42,762 --> 00:42:45,443
Et les garçons qui étaient là,
en deux-trois jours,

672
00:42:45,603 --> 00:42:48,083
on a fait des fausses jupes,

673
00:42:48,243 --> 00:42:49,923
une jupe qui ne prenait qu'une jambe

674
00:42:50,483 --> 00:42:54,163
mais tellement large, qu'en scène,
elle recouvrait les deux jambes

675
00:42:54,323 --> 00:42:55,523
et l'effet était le même.

676
00:42:55,963 --> 00:42:57,843
Pas de perruques ?
On se mettait du raphia.

677
00:42:58,963 --> 00:43:01,483
Une sorte de queue
de cheval en raphia

678
00:43:01,643 --> 00:43:02,563
qui tombait jusqu'aux fesses.

679
00:43:03,043 --> 00:43:08,163
Et aux Champs-Elysées,
mon ami m'y déposait tous les matins,

680
00:43:08,683 --> 00:43:12,123
je sais pas comment il faisait
pour savoir ça,

681
00:43:12,403 --> 00:43:13,963
il me disait : "Il y a des flics."

682
00:43:14,123 --> 00:43:16,723
Mais des flics qui passaient
en fumant des cigarettes.

683
00:43:16,883 --> 00:43:20,043
Il les reconnaissait.
Comment ? Je ne sais pas.

684
00:43:20,203 --> 00:43:22,043
Il n'était pas question
qu'il me dépose.

685
00:43:22,403 --> 00:43:24,243
Et il regardait si, à 50 mètres,

686
00:43:24,403 --> 00:43:27,563
il n'y avait pas de flics,
comme il disait,

687
00:43:27,723 --> 00:43:30,203
et il me déposait
et je rentrais vite au Carrousel.

688
00:43:30,762 --> 00:43:33,443
Mais c'était interdit d'arriver
au Carrousel avec une jupe,

689
00:43:33,603 --> 00:43:36,403
il aurait fallu qu'il y ait
un pantalon et des chaussures plates,

690
00:43:36,883 --> 00:43:41,643
ce que, bien entendu,
aucune d'entre nous n'acceptait.

691
00:43:42,043 --> 00:43:44,043
Et moi comme les autres,

692
00:43:44,203 --> 00:43:46,843
parce que vraiment, il y a des choses
qui ne passaient pas.

693
00:43:47,003 --> 00:43:48,723
J'accepte beaucoup de choses,

694
00:43:49,123 --> 00:43:51,083
je veux bien
ne pas choquer la société

695
00:43:51,243 --> 00:43:53,762
mais je veux qu'on me laisse vivre.

696
00:43:53,923 --> 00:43:59,883
Et ça, je l'ai toujours eu en moi
et on a fait cette résistance-là.

697
00:44:00,523 --> 00:44:01,843
C'est cette résistance

698
00:44:02,003 --> 00:44:06,363
qui a vaincu, en quelque sorte,
la résistance de la société,

699
00:44:06,523 --> 00:44:08,363
les résistances de la société.

700
00:44:16,282 --> 00:44:18,963
Mais voici le plus surprenant
des déshabillés masculins.

701
00:44:19,123 --> 00:44:19,923
Pourquoi masculins ?

702
00:44:20,083 --> 00:44:21,363
Ces danseurs ne sont pas nus.

703
00:44:21,523 --> 00:44:24,803
Eux, non, mais cette jolie femme
emplumée est un homme.

704
00:44:24,963 --> 00:44:26,883
C'est Coccinelle,
la vedette du Carrousel.

705
00:44:27,043 --> 00:44:30,403
Le nez retroussé, l'air moqueur

706
00:44:30,843 --> 00:44:35,603
Les yeux toujours rieurs

707
00:44:37,363 --> 00:44:43,003
Tous ceux qui la connaissent

708
00:44:43,762 --> 00:44:49,762
Grisés par ses caresses

709
00:44:50,363 --> 00:44:56,243
S'en vont mais reviennent toujours

710
00:44:56,883 --> 00:45:01,803
Paris à tes amours

711
00:45:02,923 --> 00:45:04,243
J'adorais la scène.

712
00:45:04,403 --> 00:45:07,563
J'adorais faire partie d'une troupe.
Il y a un côté cirque, oui,

713
00:45:07,723 --> 00:45:09,683
parce que ça a
quelque chose d'excessif.

714
00:45:09,843 --> 00:45:12,403
Les annonces du Carrousel
que j'ai connues toute ma vie,

715
00:45:12,563 --> 00:45:15,443
c'étaient
les plus beaux travestis du monde.

716
00:45:15,603 --> 00:45:17,923
100 millions de costumes
et de bijoux.

717
00:45:18,083 --> 00:45:22,603
Il fallait savoir se montrer,
savoir paraître

718
00:45:22,923 --> 00:45:25,603
et puis si on avait quelque chose
en plus, c'était parfait.

719
00:45:25,762 --> 00:45:27,483
Le tout faisait le succès.

720
00:45:27,643 --> 00:45:29,603
Coccinelle !

721
00:45:31,123 --> 00:45:34,243
Aux Champs-Élysées,
quand on me voit passer,

722
00:45:34,403 --> 00:45:36,603
tous les hommes
s'empressent de se retourner.

723
00:45:36,762 --> 00:45:37,963
Coccinelle !

724
00:45:38,123 --> 00:45:40,963
Quand le long des clous
que je traverse tout à coup,

725
00:45:41,123 --> 00:45:43,963
à mon passage,
l'embouteillage est fou.

726
00:45:44,123 --> 00:45:47,443
Je fais tant d'effet
Que l'agent distrait

727
00:45:47,603 --> 00:45:52,043
En avale son sifflet
Oh mais qu'est-ce que j'ai donc ?

728
00:45:52,203 --> 00:45:56,963
Qu'est-ce que j'ai donc
Qui trouble les garçons ?

729
00:45:57,123 --> 00:46:00,243
Est-ce mon petit nez retroussé

730
00:46:00,403 --> 00:46:03,282
Mes grands yeux étonnés ?

731
00:46:03,563 --> 00:46:06,843
Qu'est-ce que j'ai donc ?
Mais qu'est-ce que j'ai donc ?

732
00:46:07,003 --> 00:46:10,003
J'suis de Paname, voilà la raison

733
00:46:10,163 --> 00:46:13,203
Et des vraies parisiennes

734
00:46:13,363 --> 00:46:17,003
Je suis l'exception

735
00:46:18,403 --> 00:46:20,443
Coccinelle, moi,
j'ai habité avec elle.

736
00:46:20,603 --> 00:46:23,403
Elle avait un tel prestige,
un tel entrain

737
00:46:23,563 --> 00:46:26,683
dans la vie que je ne pouvais
que la suivre et ne rien dire.

738
00:46:27,083 --> 00:46:30,083
Je me souviens qu'un jour je reçois
une lettre de convocation.

739
00:46:30,762 --> 00:46:33,643
"Monsieur Jean-Pierre Pruvot, etc.,

740
00:46:33,803 --> 00:46:36,963
"doit se présenter à l'hôpital..."
Je ne sais plus quel hôpital.

741
00:46:37,123 --> 00:46:39,282
Un hôpital militaire, je crois.

742
00:46:40,123 --> 00:46:44,003
"...pour son examen
de service militaire."

743
00:46:45,282 --> 00:46:47,683
Coccinelle était pliée de rire.
Moi, je me disais :

744
00:46:47,843 --> 00:46:50,123
"Qu'est-ce que c'est encore
que cette histoire ?"

745
00:46:50,282 --> 00:46:51,083
Coccinelle me dit :

746
00:46:51,243 --> 00:46:55,963
"Bon, nous allons répéter
le conseil de révision.

747
00:46:56,163 --> 00:47:00,363
"On va d'abord chercher
un soutien-gorge à seins nus

748
00:47:00,523 --> 00:47:02,163
"parce que tu as

749
00:47:02,323 --> 00:47:05,163
"une trop petite poitrine
pour la présenter sans soutien-gorge

750
00:47:05,323 --> 00:47:07,043
"et surtout
pour la présenter couverte.

751
00:47:07,203 --> 00:47:08,523
"Donc, il te faut cela

752
00:47:08,683 --> 00:47:12,563
"parce que ça fera deux obus."
C'est ce qu'elle disait.

753
00:47:12,723 --> 00:47:16,803
On achète cela
et elle me dit : "Deux obus !"

754
00:47:16,963 --> 00:47:21,083
Elle me choisit une robe
que j'avais dans mes affaires.

755
00:47:21,243 --> 00:47:23,723
Je commençais à avoir des robes,
pas mal d'ailleurs.

756
00:47:24,083 --> 00:47:26,003
Elle me choisit la robe et me dit :

757
00:47:26,163 --> 00:47:28,803
"Tu vas te trouver
devant un médecin militaire.

758
00:47:28,963 --> 00:47:31,683
Elle ne m'a pas dit
si elle en avait eu l'expérience.

759
00:47:31,843 --> 00:47:35,123
"Tu vas d'abord arriver à l'hôpital,

760
00:47:35,282 --> 00:47:37,203
"tu vas dire 'voilà ma convocation'.

761
00:47:37,363 --> 00:47:40,963
"On va te dire :
'Madame - ou Mademoiselle -,

762
00:47:41,123 --> 00:47:45,163
'dites-lui de venir lui-même,
on n'accepte pas les représentants'.

763
00:47:45,403 --> 00:47:49,083
"Tu diras : 'C'est une erreur
d'état civil et c'est mon nom'."

764
00:47:49,443 --> 00:47:53,243
Tout s'est passé comme elle l'a dit.
C'est extraordinaire.

765
00:47:53,843 --> 00:47:56,123
Comment veut-on
que je n'admire pas Coccinelle ?

766
00:47:56,282 --> 00:47:58,523
On a fait des répétitions.

767
00:47:58,683 --> 00:48:01,083
Elle me dit : "Tu vas arriver
devant le médecin,

768
00:48:01,243 --> 00:48:03,803
"tu te présenteras comme ça, de face.
Il te dira :

769
00:48:03,963 --> 00:48:08,443
'Mademoiselle,
il faut vous déshabiller'."

770
00:48:08,603 --> 00:48:10,003
Alors...

771
00:48:11,363 --> 00:48:14,403
"Tu commenceras à dire : 'Docteur,
oui, bien sûr, je vais le faire'.

772
00:48:14,563 --> 00:48:18,363
"Tu déferas ta fermeture Éclair

773
00:48:18,523 --> 00:48:22,123
"et, au moment de faire tomber
la robe, tu te retourneras comme ça,

774
00:48:22,282 --> 00:48:25,883
"par une sorte de pudeur
pour cacher tes seins.

775
00:48:26,043 --> 00:48:27,803
"Tu bombes un peu

776
00:48:27,963 --> 00:48:29,963
"et il verra tes deux obus.

777
00:48:30,123 --> 00:48:32,803
"Tu resteras en slip
"avec ce soutien-gorge à seins nus.

778
00:48:33,203 --> 00:48:37,083
"Et il te dira : 'Oh, Mademoiselle,

779
00:48:37,243 --> 00:48:39,363
'ça va, excusez-moi'."

780
00:48:40,203 --> 00:48:43,363
Tout s'est passé comme elle l'a dit,
comme dans un spectacle.

781
00:48:43,523 --> 00:48:45,803
Avec Coccinelle,
tout était spectacle.

782
00:48:46,843 --> 00:48:49,723
Paris sexy

783
00:48:49,883 --> 00:48:52,723
Oh là là Champs-Elysées
C'est un repas qui te fait rêver

784
00:48:52,883 --> 00:48:55,843
Paris sexy

785
00:48:56,003 --> 00:48:58,843
Oh là là ma demoiselle
Prenez garde à son entrée

786
00:48:59,003 --> 00:49:01,923
Paris sexy

787
00:49:03,923 --> 00:49:06,483
Ça joue un grand rôle,
le succès, la réputation.

788
00:49:06,643 --> 00:49:08,443
Pas forcément bonne réputation,

789
00:49:08,603 --> 00:49:11,083
mais quand même
une réputation clinquante.

790
00:49:11,963 --> 00:49:13,003
Et le fait qu'on en parle,

791
00:49:13,163 --> 00:49:16,563
ça doit terriblement gêner ma mère
qui arrive à Paris.

792
00:49:27,203 --> 00:49:29,563
Ma mère finit par arriver à Paris

793
00:49:31,083 --> 00:49:33,923
tout début mars 1956.

794
00:49:34,443 --> 00:49:36,003
Ma mère ne vient pas seule.

795
00:49:36,643 --> 00:49:38,323
Ma mère vient avec sa sœur,

796
00:49:38,762 --> 00:49:41,603
peut-être par crainte de venir
à Paris seule, chez moi,

797
00:49:41,762 --> 00:49:44,363
en se demandant
comment j'allais la recevoir.

798
00:49:45,163 --> 00:49:49,563
La première chose que je fais,
c'est de les amener au Carrousel.

799
00:49:50,043 --> 00:49:52,803
Je veux qu'elles voient le Carrousel

800
00:49:54,043 --> 00:49:56,603
parce que je sais
qu'elles auront une autre idée.

801
00:49:56,762 --> 00:49:58,363
Ma mère à qui on a demandé

802
00:49:58,523 --> 00:50:02,123
si le Carrousel n'était pas
une maison de tolérance

803
00:50:02,282 --> 00:50:04,243
et qui se demandait chaque fois
ce que c'était,

804
00:50:04,403 --> 00:50:05,323
j'ai voulu qu'elle le voie.

805
00:50:08,243 --> 00:50:10,723
Et je l'ai vue pleurer
au moment où je suis entrée en scène.

806
00:50:10,883 --> 00:50:13,083
Ça m'a pas du tout intimidée.

807
00:50:13,243 --> 00:50:15,643
J'ai continué à chanter de plus belle

808
00:50:16,123 --> 00:50:18,243
et peut-être même encore
avec plus de nerf.

809
00:50:20,363 --> 00:50:23,363
Moi, je suis contente
qu'elle m'ait vue comme ça,

810
00:50:24,282 --> 00:50:28,603
maquillée, coiffée,
qu'elle m'ait vue chanter.

811
00:50:30,643 --> 00:50:33,963
Et j'amène ma mère dans la loge,
qui dit un bonjour général,

812
00:50:34,123 --> 00:50:37,083
parce que j'ai voulu montrer
que j'étais avec ma mère.

813
00:50:37,243 --> 00:50:39,803
C'était quelque chose de très répandu
de vouloir vivre avec nos mères.

814
00:50:40,163 --> 00:50:42,523
Fétiche, elle, n'a pas tardé
à faire venir la sienne.

815
00:50:42,683 --> 00:50:43,803
Elle n'est pas la seule.

816
00:50:43,963 --> 00:50:46,483
Et on aimait bien vivre
avec nos mères.

817
00:50:48,643 --> 00:50:51,083
On en avait besoin,
d'une certaine façon.

818
00:50:51,403 --> 00:50:56,203
Ma tante s'en va et ma mère
s'apprête à partir avec elle.

819
00:50:56,363 --> 00:50:58,203
Je lui dis :
"Mais non, Maman, tu restes là.

820
00:50:58,363 --> 00:51:00,563
"On vit ensemble. C'est définitif.

821
00:51:00,723 --> 00:51:03,483
"Tu as quitté l'Algérie,
tu ne pouvais plus y rester.

822
00:51:04,083 --> 00:51:06,282
"Nos tantes t'ont dit
de venir vivre avec elles,

823
00:51:06,443 --> 00:51:08,163
"moi, je te dis
de venir vivre avec moi.

824
00:51:08,323 --> 00:51:10,083
"C'est avec moi que tu dois vivre."

825
00:51:11,963 --> 00:51:16,762
Je ne sais ce qu'elle en pense,
mais, en quelque sorte, elle obéit,

826
00:51:17,043 --> 00:51:19,003
et je commence à comprendre que...

827
00:51:20,603 --> 00:51:23,282
c'est moi qui commande, et pas elle.

828
00:51:31,762 --> 00:51:37,483
Il a fallu que ma mère supporte
le regard des autres, de la famille.

829
00:51:38,282 --> 00:51:41,083
Ce qu'on lui a dit,
ce qu'elle a entendu,

830
00:51:41,243 --> 00:51:42,803
je ne le saurai jamais.

831
00:51:43,523 --> 00:51:45,523
Elle n'a jamais voulu m'en parler.

832
00:51:59,803 --> 00:52:03,323
Quelques fois, on me demande :
"Est-ce que votre mère a compris ?"

833
00:52:04,843 --> 00:52:07,403
Ma mère n'a rien compris,
il n'y avait rien à comprendre.

834
00:52:07,563 --> 00:52:09,203
Moi non plus, je n'ai rien compris.

835
00:52:09,762 --> 00:52:15,043
Mais ma mère a admis,
c'était comme ça, elle a admis.

836
00:52:29,883 --> 00:52:31,203
Quand j'étais au collège,

837
00:52:31,363 --> 00:52:35,203
mon père me demandait :
"Personne ne t'ennuie à l'école ?"

838
00:52:35,723 --> 00:52:40,643
Je disais : "Non, Papa, personne."
"Si on t'ennuyait, tu me le dirais ?"

839
00:52:41,163 --> 00:52:42,083
"Mais oui, oui."

840
00:52:42,243 --> 00:52:43,483
"Tu me le promets ?"

841
00:52:43,643 --> 00:52:44,603
"Mais oui."

842
00:52:45,123 --> 00:52:46,762
Plus tard, j'y ai repensé :

843
00:52:46,923 --> 00:52:48,403
"A-t-il senti quelque chose ?

844
00:52:48,563 --> 00:52:50,723
"A-t-il eu peur de quelque chose
pour moi ?"

845
00:52:50,883 --> 00:52:51,963
Je ne sais pas.

846
00:52:52,723 --> 00:52:55,243
Ma mère en a-t-elle parlé
avec mon père ?

847
00:52:55,403 --> 00:52:58,323
Je n'en sais rien.
On n'a jamais parlé de rien.

848
00:53:22,483 --> 00:53:24,203
Et Julia qui était là.

849
00:53:32,723 --> 00:53:34,043
Julia...

850
00:54:16,963 --> 00:54:18,883
Ici, c'est la tombe de ma sœur.

851
00:54:20,443 --> 00:54:22,523
Ici, c'est la tombe de mon père.

852
00:54:24,163 --> 00:54:26,363
Ici, c'est la tombe de ma grand-mère.

853
00:54:44,043 --> 00:54:48,243
Il faudrait refaire une petite trace,
c'est absurde mais...

854
00:54:49,083 --> 00:54:50,523
Je sais que c'est absurde,

855
00:54:50,683 --> 00:54:55,123
mais il faudrait retracer la tombe
de ma sœur et de ma grand-mère ici.

856
00:54:55,282 --> 00:54:56,043
Là.

857
00:54:57,043 --> 00:55:01,043
Là, voilà. La tombe de ma sœur.

858
00:55:01,363 --> 00:55:06,003
Et ma grand-mère.
Ici, voilà. C'est là.

859
00:55:07,483 --> 00:55:08,363
C'est là.

860
00:55:39,282 --> 00:55:41,443
C'est l'histoire qui est passée...

861
00:55:45,043 --> 00:55:46,282
bien passée.

862
00:56:09,323 --> 00:56:13,843
J'ai cherché l'amour
À travers les amours

863
00:56:14,003 --> 00:56:17,963
Changeant presque d'amour chaque jour

864
00:56:18,243 --> 00:56:23,083
Mais je n'avais jamais
Trouvé le gars rêvé

865
00:56:23,243 --> 00:56:28,603
Qui saura bien me faire oublier

866
00:56:28,762 --> 00:56:30,523
Désir d'amour

867
00:56:30,683 --> 00:56:33,163
Je me suis pas trop adonnée
aux plaisirs

868
00:56:33,483 --> 00:56:37,643
parce que j'avais été élevée
dans cette mentalité-là :

869
00:56:37,803 --> 00:56:42,323
s'adonner aux plaisirs,
c'était se rouler dans la fange.

870
00:56:43,282 --> 00:56:45,163
J'en étais encore imprégnée.

871
00:56:46,803 --> 00:56:48,603
L'ami, que j'ai pris très au sérieux

872
00:56:48,762 --> 00:56:51,043
parce qu'il était
extrêmement sérieux avec moi,

873
00:56:51,203 --> 00:56:53,923
j'ai fini par l'aimer
très tendrement.

874
00:56:55,603 --> 00:56:58,723
C'est sa mère qui l'avait amené
au Carrousel avec des amis.

875
00:56:58,883 --> 00:57:01,963
La mère recevait
beaucoup d'amis étrangers

876
00:57:02,123 --> 00:57:04,123
et, à l'époque,
on allait au Carrousel.

877
00:57:04,282 --> 00:57:06,123
On allait voir les bêtes de cirque,

878
00:57:06,282 --> 00:57:07,923
ce qui était bien,
ce qui nous plaisait.

879
00:57:11,203 --> 00:57:13,403
Et un beau jour,
le fils avait 18 ans.

880
00:57:13,563 --> 00:57:16,323
Elle l'a amené
et il a été marqué par moi.

881
00:57:20,523 --> 00:57:24,723
Quand sa mère a appris la chose,
elle lui a dit :

882
00:57:24,883 --> 00:57:26,483
"Vois un psychiatre,

883
00:57:27,323 --> 00:57:31,323
"et si le psychiatre me dit
que tu n'es pas fou,

884
00:57:31,763 --> 00:57:34,963
"je ne te dirai plus rien."

885
00:57:35,563 --> 00:57:36,203
Voilà la vérité.

886
00:57:37,163 --> 00:57:39,243
Ça m'a beaucoup humiliée,
l'histoire du psychiatre

887
00:57:39,403 --> 00:57:41,803
parce qu'on ne parlait pas
de psychiatrie à l'époque.

888
00:58:18,363 --> 00:58:20,003
Il y a quelque temps, Coccinelle,

889
00:58:20,163 --> 00:58:23,443
célèbre travesti parisien,
défraya à ce point la chronique

890
00:58:23,603 --> 00:58:25,683
qu'elle dut quitter Rome
dont La Dolce Vita,

891
00:58:25,843 --> 00:58:27,083
si on en croit le cinéma,

892
00:58:27,243 --> 00:58:29,723
fut pourtant en vedette
voici plusieurs années.

893
00:58:33,763 --> 00:58:36,923
Aujourd'hui métamorphosée
grâce à l'art du chirurgien,

894
00:58:37,083 --> 00:58:38,243
Coccinelle a pu se marier,

895
00:58:38,843 --> 00:58:43,283
grâce à la subtilité des textes,
et Mlle Jacqueline Dufresnoy

896
00:58:43,443 --> 00:58:46,603
est devenue Mme Francis Bonnet
aux yeux de la loi et de l'Eglise.

897
00:58:46,763 --> 00:58:49,243
Quoi qu'il en soit,
cet happy end restera

898
00:58:49,403 --> 00:58:52,403
l'une des plus originales
des amours célèbres du Tout-Paris.

899
00:58:52,563 --> 00:58:56,723
Avec mon p'tit faux cul

900
00:58:56,883 --> 00:59:01,923
Et mon air ingénu
Je suis terrible, irrésistible

901
00:59:02,083 --> 00:59:03,643
Mon cœur aimant est un aimant

902
00:59:03,803 --> 00:59:09,083
Qui attire aisément tout
Le métal précieux de ces messieurs

903
00:59:09,243 --> 00:59:13,163
Un jour, Coccinelle se promenait,
quelqu'un s'arrête

904
00:59:14,043 --> 00:59:16,043
et lui dit :
"Je suis un petit garçon comme vous."

905
00:59:17,203 --> 00:59:19,363
Et qu'est-ce qu'elle voyait,
Coccinelle ?

906
00:59:19,523 --> 00:59:23,323
Elle voyait une petite jeune fille,
incroyable à voir,

907
00:59:23,483 --> 00:59:29,363
avec ses petits cheveux
châtain foncé, bouclés,

908
00:59:29,523 --> 00:59:32,603
sur sa Vespa,
avec la boîte à outils derrière.

909
00:59:33,763 --> 00:59:35,003
Madame était électricienne.

910
00:59:42,003 --> 00:59:45,763
L'année suivante,
Coccinelle la rencontre à Casablanca

911
00:59:45,923 --> 00:59:47,963
et elle lui dit : "Je suis opérée."

912
00:59:48,763 --> 00:59:50,883
Coccinelle lui dit :
"Mais opérée de quoi ?"

913
00:59:52,243 --> 00:59:56,683
Elle lui dit : "L'opération.
J'ai fait l'opération."

914
00:59:57,003 --> 01:00:02,363
Coccinelle était attentive
au possible et lui dit :

915
01:00:02,723 --> 01:00:04,323
"Mais où ? Quand ? Comment ?

916
01:00:04,483 --> 01:00:06,523
"Mais est-ce possible ?
C'est impossible !"

917
01:00:07,403 --> 01:00:09,963
Coccinelle était sur le flanc

918
01:00:10,123 --> 01:00:13,243
et elle a pris immédiatement
rendez-vous et elle l'a fait.

919
01:00:14,363 --> 01:00:17,243
Et moi, j'étais tout à fait
dans l'expectative.

920
01:00:20,963 --> 01:00:25,523
J'étais dans l'expectative
parce que ma vie était équilibrée.

921
01:00:25,683 --> 01:00:28,723
Je vivais avec mon ami,
je vivais avec ma famille.

922
01:00:28,883 --> 01:00:31,843
Ma vie était équilibrée.
On ne se posait pas de questions.

923
01:00:33,883 --> 01:00:37,283
Mais je voulais savoir

924
01:00:37,683 --> 01:00:42,643
si cette opération
retirait quelque chose

925
01:00:42,803 --> 01:00:45,803
ou ajoutait quelque chose
à notre vie.

926
01:00:46,043 --> 01:00:48,283
C'est ça que je voulais savoir.

927
01:00:51,803 --> 01:00:57,803
On se disait : "Mais comment
est-ce possible d'avoir le plaisir

928
01:00:58,003 --> 01:01:03,083
"qu'on a eu sans avoir les attributs
qu'il faut pour l'avoir ?"

929
01:01:03,243 --> 01:01:05,963
Ça, c'était un peu mystérieux.

930
01:01:07,123 --> 01:01:09,363
J'ai mis deux ans à me décider.

931
01:01:10,203 --> 01:01:11,523
Et je me suis décidée

932
01:01:11,683 --> 01:01:14,243
parce que j'ai eu la certitude,

933
01:01:14,803 --> 01:01:18,043
à peu près,
parce que ça ne dépassait pas 80 %,

934
01:01:18,643 --> 01:01:21,043
et quand on a 80 % de chance

935
01:01:21,203 --> 01:01:24,563
et qu'on le souhaite à 100 %,
on y va.

936
01:01:28,323 --> 01:01:29,443
En allant dans cet avion,

937
01:01:29,603 --> 01:01:32,563
moi qui ai toujours peur en avion,
je me disais : "Mon Dieu !"

938
01:01:32,723 --> 01:01:34,603
Dieu était présent
quand j'avais besoin de lui.

939
01:01:34,763 --> 01:01:37,803
"Oh mon Dieu, mon Dieu,
faites que j'arrive

940
01:01:37,963 --> 01:01:40,483
"et que je sois opérée
avant toute chose."

941
01:01:40,643 --> 01:01:41,723
Et quand je suis revenue,
je me suis dit :

942
01:01:41,883 --> 01:01:44,163
"Mon Dieu, maintenant
que vous m'avez permis d'être opérée,

943
01:01:44,323 --> 01:01:47,083
"laissez-moi vivre
et vivre encore longtemps."

944
01:01:47,243 --> 01:01:50,643
Voilà. Et j'ai vécu longtemps après.

945
01:02:07,683 --> 01:02:10,163
Je dirai franchement
que mon ami n'était pas d'accord.

946
01:02:10,323 --> 01:02:11,923
Il m'avait connue comme ça.

947
01:02:12,163 --> 01:02:17,563
Il m'avait acceptée,
ce qui a été long dans son esprit.

948
01:02:18,163 --> 01:02:21,563
C'est vrai que je crois
que ça a été très pénible pour lui.

949
01:02:21,723 --> 01:02:23,923
Il pleurait sur moi
comme sur ma tombe.

950
01:02:24,083 --> 01:02:25,643
Je crois qu'il a été très atteint.

951
01:02:25,803 --> 01:02:29,163
Puis il fait comme tout le monde,
il s'en remet.

952
01:02:31,283 --> 01:02:33,803
On a continué assez longtemps
une vie commune,

953
01:02:34,603 --> 01:02:38,283
jusqu'au moment où je me suis dit :
"J'ai besoin de renouveler ma vie",

954
01:02:38,643 --> 01:02:39,883
et je suis partie.

955
01:02:43,603 --> 01:02:45,323
Je suis partie avec Ute.

956
01:03:00,523 --> 01:03:03,483
L'épisode le plus surprenant
de ma vie, peut-être :

957
01:03:03,843 --> 01:03:05,763
mes liens avec Ute.

958
01:03:07,363 --> 01:03:12,323
Un beau jour, je vois apparaître
une grande fille, de près de 1,80 m,

959
01:03:13,003 --> 01:03:16,643
blonde, des cheveux magnifiques,
la raie sur le côté,

960
01:03:17,323 --> 01:03:19,963
avec la mèche
qui serait tombée dans l'œil

961
01:03:20,123 --> 01:03:21,923
si elle ne l'avait pas retenue
avec une barrette.

962
01:03:22,483 --> 01:03:26,803
Des yeux extraordinairement prenants
qu'elle ne cillait jamais.

963
01:03:26,963 --> 01:03:30,363
C'était un spectacle
à elle seule, cette fille.

964
01:03:31,603 --> 01:03:34,683
Et, peu à peu,
j'ai senti ses regards, sur moi,

965
01:03:34,843 --> 01:03:36,723
plus appesantis,

966
01:03:37,403 --> 01:03:41,083
et j'ai senti
qu'elle était très attirée

967
01:03:41,243 --> 01:03:46,923
par l'amour que j'étais sûre
qui naissait de sa part

968
01:03:47,083 --> 01:03:49,083
et de la mienne.

969
01:03:50,963 --> 01:03:52,403
Et voilà que, peu à peu,

970
01:03:52,563 --> 01:03:56,563
on est devenues comme une attraction
quand on dansait ensemble.

971
01:03:57,203 --> 01:04:00,363
C'était mystérieux,
peut-être un peu scandaleux.

972
01:04:00,523 --> 01:04:03,723
Et même, on s'est embrassées,
devant tout le monde.

973
01:04:05,483 --> 01:04:10,683
Et j'étais bouleversée
parce que c'était...

974
01:04:12,043 --> 01:04:14,843
ça avait quelque chose
d'un peu scandaleux, je le savais.

975
01:04:15,003 --> 01:04:16,763
C'était scandaleux
à mes propres yeux.

976
01:04:20,803 --> 01:04:25,203
Je me suis posé des questions.
Je me suis dit :

977
01:04:25,763 --> 01:04:27,843
"Tu ne vas pas tomber amoureuse
d'une femme,

978
01:04:28,003 --> 01:04:29,763
"ça voudrait dire que tu renies."

979
01:04:29,923 --> 01:04:31,843
C'est ça qui était important
à mes yeux.

980
01:04:32,003 --> 01:04:36,483
"Ça voudrait dire
que tu renies tout, ta personnalité."

981
01:04:37,643 --> 01:04:41,563
La formation de cet amour,
et même du désir,

982
01:04:41,723 --> 01:04:45,083
alors là, c'est quelque chose
qui me dépasse encore aujourd'hui.

983
01:04:45,243 --> 01:04:48,083
Je suis incapable de m'expliquer ça.

984
01:04:48,243 --> 01:04:52,643
Quelque chose qui m'a brutalement

985
01:04:52,803 --> 01:04:57,163
rappelé l'absurdité de cet amour.

986
01:04:58,043 --> 01:05:02,123
J'ai trouvé cet amour absurde,
dangereux pour moi.

987
01:05:02,963 --> 01:05:05,923
Telle que j'étais,
que je suis devenue,

988
01:05:06,523 --> 01:05:09,323
je ne pouvais pas prétendre
à être pour elle

989
01:05:09,683 --> 01:05:11,443
sa semblable absolue.

990
01:05:11,603 --> 01:05:12,523
Je le savais.

991
01:05:12,683 --> 01:05:15,283
C'était absolument impossible.

992
01:05:16,843 --> 01:05:18,363
Sexuellement,

993
01:05:19,723 --> 01:05:21,843
comment allions-nous nous découvrir ?

994
01:05:22,003 --> 01:05:24,603
C'était impensable.

995
01:05:24,763 --> 01:05:27,323
C'est miraculeux
que ça se soit aussi bien passé.

996
01:05:27,883 --> 01:05:31,563
Comment allions-nous nous découvrir ?
Elle ignorait mes réactions.

997
01:05:31,723 --> 01:05:34,723
Elle connaissait parfaitement
les réactions de ses semblables,

998
01:05:34,883 --> 01:05:37,563
elle s'en accommodait très bien.

999
01:05:37,723 --> 01:05:39,603
Les miennes, elle les ignorait.

1000
01:05:40,603 --> 01:05:41,923
Voilà en quoi c'était absurde.

1001
01:05:42,323 --> 01:05:44,243
Et je n'avais pas fait
ce que j'avais fait,

1002
01:05:45,443 --> 01:05:48,043
même si c'était poussé
par une force extraordinaire,

1003
01:05:48,203 --> 01:05:50,523
pour me retrouver aimant une femme.

1004
01:05:51,083 --> 01:05:55,323
Ça, c'était ridicule à mes yeux.
J'étais ridicule à mes propres yeux.

1005
01:05:56,083 --> 01:05:58,043
Mais j'ai cédé à une force.

1006
01:05:58,203 --> 01:06:02,683
Une force qui pousse,
et qui pousse, et qui bouscule tout.

1007
01:06:09,043 --> 01:06:13,203
Avec Ute, les liens
sont restés extrêmement...

1008
01:06:15,363 --> 01:06:18,083
Elle représente toute ma famille.

1009
01:06:18,243 --> 01:06:21,843
Et je n'imagine pas la vie sans elle.

1010
01:06:30,443 --> 01:06:32,483
Je ne voulais pas faire
de provocation,

1011
01:06:32,643 --> 01:06:34,763
je voulais vivre ma vie
et c'est tout.

1012
01:07:05,243 --> 01:07:07,603
Quand on vit sur sa jeunesse
et sur sa beauté,

1013
01:07:07,763 --> 01:07:09,483
on sait qu'un jour ça prendra fin.

1014
01:07:09,643 --> 01:07:11,803
On sait qu'un jour on sera vieille.

1015
01:07:12,443 --> 01:07:15,083
Même avant d'être vieille,
qu'on sera plus tout à fait la même.

1016
01:07:15,523 --> 01:07:16,443
On le sait.

1017
01:07:16,603 --> 01:07:20,083
On se met les mains sur les joues
et on appuie, on tire fort en avant,

1018
01:07:20,243 --> 01:07:22,643
on se dit : "Me voilà à 60 ans,
comme je serai laide !"

1019
01:07:22,803 --> 01:07:24,243
On dit toutes ces choses-là.

1020
01:07:25,883 --> 01:07:27,203
Un jour, quand
j'avais une panne de voiture,

1021
01:07:27,363 --> 01:07:30,443
Capucine m'a raccompagnée chez moi
et je lui ai dit : "Je suis inquiète.

1022
01:07:30,603 --> 01:07:33,003
"On a déjà 27 ans.
Qu'est-ce qu'on va faire ?"

1023
01:07:33,203 --> 01:07:35,123
Et elle me dit :
"Ne sois pas si inquiète

1024
01:07:35,283 --> 01:07:38,363
"parce qu'on pourra rester belles
jusqu'à 35 ans."

1025
01:07:39,283 --> 01:07:41,123
Elle m'a un peu assoupie,

1026
01:07:41,483 --> 01:07:43,123
mais je me suis vite réveillée.

1027
01:07:43,283 --> 01:07:45,803
Je me suis dit :
"Non, c'est pas possible.

1028
01:07:45,963 --> 01:07:47,803
"On ne peut pas rester
dans un cabaret."

1029
01:07:48,163 --> 01:07:50,123
Et voilà que l'Alcazar s'est ouvert,

1030
01:07:50,283 --> 01:07:52,843
avec un article sur l'Alcazar

1031
01:07:53,003 --> 01:07:54,403
et un article sur le Carrousel

1032
01:07:54,563 --> 01:07:57,083
où on disait que le Carrousel
était complètement démodé

1033
01:07:57,243 --> 01:07:59,723
et que l'Alcazar
était extraordinaire.

1034
01:07:59,883 --> 01:08:02,003
C'était vrai.

1035
01:08:04,123 --> 01:08:06,923
Ça faisait six ans
que le petit Carrousel était ouvert

1036
01:08:07,083 --> 01:08:11,043
et c'était la chute lente
mais certaine.

1037
01:08:11,803 --> 01:08:13,083
D'abord, le Carrousel,

1038
01:08:13,243 --> 01:08:15,363
contrairement
à ce qui se passait avant,

1039
01:08:15,522 --> 01:08:17,363
bien qu'il y ait toujours
l'interdit de la police,

1040
01:08:17,522 --> 01:08:19,923
les artistes descendaient
dans la salle,

1041
01:08:20,083 --> 01:08:22,683
faisaient des connaissances,

1042
01:08:22,843 --> 01:08:25,243
les clients qui étaient là,
qui leur envoyaient des fleurs.

1043
01:08:25,403 --> 01:08:27,083
Elles descendaient.

1044
01:08:27,243 --> 01:08:32,083
Et tout ça, dans mon esprit,
ça dégradait le spectacle

1045
01:08:32,243 --> 01:08:35,923
parce que j'avais été pétrie
d'une autre mentalité.

1046
01:08:36,683 --> 01:08:38,283
Chez Arthur et au Carrousel,

1047
01:08:38,443 --> 01:08:40,683
non, on n'allait pas parler
aux clients.

1048
01:08:40,843 --> 01:08:43,443
Ça ne se faisait pas.
On était distantes.

1049
01:08:43,603 --> 01:08:46,603
Et j'aimais ça,
j'aimais cette distance.

1050
01:08:49,123 --> 01:08:52,763
Il y avait un vieux,
il devait avoir près de 60 ans,

1051
01:08:52,923 --> 01:08:55,243
et il invitait les unes
et les autres.

1052
01:08:55,563 --> 01:09:00,323
Et quand il me voyait arriver,
il disait : "Ah, la vieille gloire."

1053
01:09:01,643 --> 01:09:03,123
J'avais 26 ans.

1054
01:09:03,603 --> 01:09:07,843
J'étais la vieille gloire
aux yeux de ce vieux bonhomme.

1055
01:09:09,723 --> 01:09:10,643
Au fond, je m'en fichais

1056
01:09:10,803 --> 01:09:13,563
parce que je savais que j'étais
encore très bien à 26 ans.

1057
01:09:14,563 --> 01:09:17,643
Mais j'étais piquée et je me disais :

1058
01:09:18,482 --> 01:09:21,283
"Peut-être pas encore,
mais ça risque d'arriver."

1059
01:09:21,443 --> 01:09:25,203
Et toutes ces choses ont fait
un tout qui est devenu une force

1060
01:09:25,363 --> 01:09:28,323
et qui m'a amenée
peu à peu à considérer

1061
01:09:28,482 --> 01:09:31,603
par quelle issue
j'arriverais à sortir.

1062
01:09:32,803 --> 01:09:34,323
Ça a pris très longtemps

1063
01:09:34,482 --> 01:09:37,482
parce que tout ça fermente
peu à peu dans l'esprit.

1064
01:09:37,643 --> 01:09:41,843
Entre 26 ans et les 33 ans
où j'ai passé le bac,

1065
01:09:42,003 --> 01:09:43,803
il y a donc pas mal de temps.

1066
01:09:44,923 --> 01:09:46,482
Il fallait savoir partir,

1067
01:09:46,643 --> 01:09:49,843
il fallait savoir abandonner
même les choses qu'on adore.

1068
01:09:50,003 --> 01:09:54,683
Et j'adorais le Carrousel,
même s'il tombait en décrépitude.

1069
01:09:55,363 --> 01:09:57,883
Il fallait que je m'en sorte.

1070
01:09:58,043 --> 01:10:00,403
Mes 30 ans sont arrivés
et je m'impatientais.

1071
01:10:00,563 --> 01:10:03,363
Et donc, en 1968, je me suis dit :
"Mais oui, c'est le bac,

1072
01:10:03,522 --> 01:10:06,443
"c'est la licence, c'est la Sorbonne.

1073
01:10:06,603 --> 01:10:07,923
"Je m'en sortirai ainsi."

1074
01:10:17,843 --> 01:10:21,763
Dès que j'ai mon bac en poche,
je m'inscris à la Sorbonne.

1075
01:10:21,923 --> 01:10:23,923
Je passe ce qu'on appelle
le Capes pratique.

1076
01:10:24,083 --> 01:10:26,403
Et me voilà salariée
de l'Éducation nationale.

1077
01:10:28,482 --> 01:10:31,203
Et alors on me nomme
dans la banlieue de Cherbourg,

1078
01:10:31,363 --> 01:10:33,883
dans un petit patelin
qui s'appelle Querqueville,

1079
01:10:34,043 --> 01:10:36,963
et j'habite en haut, à Octeville,
dans une ZUP.

1080
01:10:37,403 --> 01:10:41,003
Et je pars là-bas
avec armes et bagages.

1081
01:10:55,283 --> 01:10:57,003
De plus en plus, j'ai voulu être
Mme Tout-le-Monde.

1082
01:10:57,163 --> 01:10:59,843
Quand je pensais
qu'il fallait quitter le cabaret,

1083
01:11:00,003 --> 01:11:03,283
j'ai pensé qu'il fallait entrer
absolument dans l'anonymat,

1084
01:11:03,443 --> 01:11:04,963
que c'est là que je serais bien.

1085
01:11:05,403 --> 01:11:08,043
Alors, j'ai laissé davantage
pousser les cheveux

1086
01:11:08,203 --> 01:11:09,723
et j'ai mis ces bandeaux d'indienne

1087
01:11:10,123 --> 01:11:13,123
parce que je ne veux pas
que quelque chose me trahisse.

1088
01:11:13,443 --> 01:11:15,883
Je ne veux pas qu'on me mette
des bâtons dans les roues.

1089
01:11:16,043 --> 01:11:19,763
Je veux aller enseigner
et je suis morte de peur

1090
01:11:19,923 --> 01:11:22,323
qu'il y ait quelque chose
qui vienne me contrarier.

1091
01:11:22,482 --> 01:11:23,163
Très peur.

1092
01:11:23,603 --> 01:11:26,283
C'est vrai, je me disais :
"Et si un parent venait me dire :

1093
01:11:26,443 --> 01:11:29,482
'Mais je vous connais, vous,
vous étiez au Carrousel' ?"

1094
01:11:29,643 --> 01:11:31,843
C'est pas possible
qu'une chose pareille m'arrive.

1095
01:11:32,003 --> 01:11:36,443
Mais enfin, je surveillais
les attitudes, les regards,

1096
01:11:36,603 --> 01:11:39,482
d'éventuelles hésitations
en me voyant.

1097
01:11:39,643 --> 01:11:41,403
Non, ça...

1098
01:11:41,563 --> 01:11:44,243
Mais il y avait quelque chose
qui me protégeait terriblement,

1099
01:11:44,403 --> 01:11:49,323
c'est que personne,
mais alors personne, n'aurait imaginé

1100
01:11:49,482 --> 01:11:51,963
qu'on pouvait sortir du Carrousel

1101
01:11:52,123 --> 01:11:54,482
et entrer aussitôt
dans l'Éducation nationale.

1102
01:11:54,643 --> 01:11:56,803
Ça, c'était inimaginable
pour les gens.

1103
01:11:56,963 --> 01:11:59,323
Et c'était pour moi
une protection formidable.

1104
01:12:04,003 --> 01:12:05,522
Mais, un beau jour,
dans la salle des profs,

1105
01:12:05,683 --> 01:12:09,043
un jeune professeur, qui avait
quatre poils de barbe rousse,

1106
01:12:09,763 --> 01:12:12,643
m'interpelle comme ça dans un coin
de la salle et me dit :

1107
01:12:12,803 --> 01:12:15,083
"Mlle Pruvot, Mlle Pruvot !"

1108
01:12:16,403 --> 01:12:17,723
Je lui dis : "Oui, oui."

1109
01:12:18,203 --> 01:12:21,083
"Est-ce que vous avez vu
le petit travesti ?"

1110
01:12:22,763 --> 01:12:24,003
Le petit travesti ?

1111
01:12:24,163 --> 01:12:24,843
Je me suis demandé

1112
01:12:25,003 --> 01:12:27,683
qu'est-ce que c'était
que cette histoire de travesti ici.

1113
01:12:30,243 --> 01:12:33,643
Mon corps s'est vidé de son sang,
j'ai senti mes jambes flageoler.

1114
01:12:33,803 --> 01:12:36,043
Ce n'est pas une image,
c'était une réalité.

1115
01:12:36,203 --> 01:12:38,643
Je me suis sentie
prise d'un tremblement

1116
01:12:39,482 --> 01:12:43,443
et j'ai mis toute mon énergie
à me tenir,

1117
01:12:43,603 --> 01:12:46,123
à sourire, à parler,
à garder un air calme.

1118
01:12:46,283 --> 01:12:48,482
C'était un effort considérable.

1119
01:12:49,203 --> 01:12:50,883
Et j'ai dit : "Qu'est-ce que c'est ?"

1120
01:12:51,043 --> 01:12:52,723
J'ai fait la curieuse.

1121
01:12:52,883 --> 01:12:55,683
"Les élèves ne vous ont pas parlé
du petit travesti ?"

1122
01:12:56,123 --> 01:12:59,363
Et je lui dis : "Non.

1123
01:12:59,522 --> 01:13:01,323
"Où est-il ? Qui est-il ?"

1124
01:13:01,883 --> 01:13:05,083
Et il me dit : "Je leur ai dit

1125
01:13:05,243 --> 01:13:07,003
"qu'on ferait un petit travesti."

1126
01:13:08,363 --> 01:13:12,883
Quand il me l'a montré,
il faisait au moins 1,20 m de haut.

1127
01:13:13,043 --> 01:13:15,563
"On va faire un petit travesti,
vous allez choisir une vedette.

1128
01:13:15,723 --> 01:13:18,363
"Vous choisirez soit Johnny Hallyday,
soit Sylvie Vartan."

1129
01:13:18,522 --> 01:13:20,043
Il m'a cité plusieurs noms.

1130
01:13:20,203 --> 01:13:21,803
"Vous choisissez."

1131
01:13:21,963 --> 01:13:24,482
"Et les élèves m'ont dit : 'Non,

1132
01:13:25,643 --> 01:13:27,763
'on veut faire Mlle Pruvot'."

1133
01:13:28,603 --> 01:13:31,083
En fait, il s'agissait
d'une grande marionnette.

1134
01:13:31,243 --> 01:13:35,243
Et il faisait à cette classe-là
construire une marionnette.

1135
01:13:35,403 --> 01:13:38,123
Mais je dois dire
que j'ai eu très peur.

1136
01:13:38,283 --> 01:13:42,522
La terreur d'être reconnue,
ça a duré quatre ou cinq ans.

1137
01:13:42,683 --> 01:13:46,403
Les gens, il leur faut
moins de temps que ça pour oublier.

1138
01:13:48,563 --> 01:13:50,803
J'étais heureuse ici.

1139
01:13:51,203 --> 01:13:53,603
En même temps,
je souffrais d'être loin de Paris.

1140
01:13:53,763 --> 01:13:54,923
J'avais quitté Paris

1141
01:13:55,403 --> 01:13:58,723
avec un chagrin énorme
de laisser ma vie.

1142
01:13:59,283 --> 01:14:01,643
J'étais complètement déstabilisée

1143
01:14:01,803 --> 01:14:06,403
et j'ai fait une dépression
que j'avais un mal fou à surmonter.

1144
01:14:07,083 --> 01:14:08,763
Et pendant que je sentais

1145
01:14:08,923 --> 01:14:11,203
que je commençais à reprendre vie,

1146
01:14:12,563 --> 01:14:15,763
je voyais ma mère s'enfoncer
et il n'y avait rien à faire.

1147
01:14:16,603 --> 01:14:19,883
Je la voyais mourir peu à peu.
C'était épouvantable.

1148
01:14:22,003 --> 01:14:23,443
Et puis, quelques temps après,

1149
01:14:24,043 --> 01:14:26,723
elle est morte à l'hôpital
où je l'avais laissée.

1150
01:14:31,803 --> 01:14:33,643
J'ai adoré ma mère.

1151
01:14:34,443 --> 01:14:35,883
Elle était tout pour moi.

1152
01:14:42,363 --> 01:14:45,003
Puis, à la mort de ma mère,
j'ai demandé tout poste dans Paris

1153
01:14:45,163 --> 01:14:46,243
ou dans la région parisienne.

1154
01:14:46,563 --> 01:14:48,643
On me nomme à Garges-lès-Gonesse.

1155
01:14:53,482 --> 01:14:55,123
À 10 km de Paris,

1156
01:14:55,283 --> 01:14:57,563
Garges-lès-Gonesse
surgit des champs.

1157
01:14:57,723 --> 01:14:58,883
40 000 habitants.

1158
01:14:59,043 --> 01:15:01,083
Il y a 20 ans, ils étaient 6 500.

1159
01:15:01,843 --> 01:15:03,723
Une population
qui s'entasse dans le béton

1160
01:15:03,883 --> 01:15:05,203
et qui compte 30 % d'immigrés.

1161
01:15:05,522 --> 01:15:08,763
Beaucoup de jeunes.
8 000 d'entre eux ont de 15 à 24 ans.

1162
01:15:08,923 --> 01:15:11,763
La plupart ont quitté l'école
et ne travaillent pas encore.

1163
01:15:11,923 --> 01:15:15,603
Autant de conditions favorables
à la progression de la délinquance.

1164
01:15:16,283 --> 01:15:17,363
On traîne.

1165
01:15:17,522 --> 01:15:18,563
Non, pas "on traîne".

1166
01:15:18,723 --> 01:15:19,963
Pas "on traîne", mais, voilà,

1167
01:15:20,123 --> 01:15:22,083
on se promène, si tu veux.

1168
01:15:22,243 --> 01:15:24,963
J'ai rempli un dossier,
mais ça fait déjà plutôt un an

1169
01:15:25,123 --> 01:15:26,403
que j'attends un stage.

1170
01:15:26,563 --> 01:15:28,363
J'attends, mais je n'ai rien.

1171
01:15:28,522 --> 01:15:30,283
On s'ennuie.

1172
01:15:31,043 --> 01:15:33,083
Alors, nous voilà
à Garges-lès-Gonesse.

1173
01:15:33,243 --> 01:15:37,723
J'arrive à Garges-lès-Gonesse
en septembre 1976

1174
01:15:38,403 --> 01:15:44,403
et je quitte Garges-lès-Gonesse,
où je travaille, en juin 2001.

1175
01:15:46,123 --> 01:15:49,243
Ça fait 25 ans, je crois.

1176
01:15:49,403 --> 01:15:51,563
25 ans de Garges-lès-Gonesse.

1177
01:15:52,803 --> 01:15:54,522
Quand je suis arrivée,
je n'ai eu qu'une idée,

1178
01:15:54,843 --> 01:15:56,163
c'était demander ma mutation.

1179
01:15:57,443 --> 01:15:59,083
Chaque année,
je n'avais pas les points.

1180
01:15:59,243 --> 01:16:00,803
Je ne me faisais pas d'illusions.

1181
01:16:00,963 --> 01:16:03,003
Parce qu'il y a des points
quand on est fonctionnaire.

1182
01:16:03,163 --> 01:16:05,283
Il faut un certain nombre de points
pour pouvoir...

1183
01:16:05,443 --> 01:16:10,163
Et comme je venais d'être mutée,
on ne peut pas passer.

1184
01:16:10,323 --> 01:16:12,003
Alors, je demandais ma mutation
chaque année.

1185
01:16:12,163 --> 01:16:16,083
Ça a duré entre six et huit ans,
je ne sais pas.

1186
01:16:16,243 --> 01:16:18,163
J'ai eu une inspection entre temps

1187
01:16:18,323 --> 01:16:19,843
qui a un peu relevé les points

1188
01:16:20,003 --> 01:16:21,203
et...

1189
01:16:23,603 --> 01:16:25,522
Au moment où j'ai eu les points,

1190
01:16:26,843 --> 01:16:28,883
j'ai cessé de demander ma mutation.

1191
01:16:29,283 --> 01:16:31,083
J'ai cessé de demander ma mutation

1192
01:16:31,243 --> 01:16:33,603
parce qu'il y a une expression,

1193
01:16:34,803 --> 01:16:37,563
ici, qui avait cours ici,
qui disait "faire son trou".

1194
01:16:37,723 --> 01:16:38,843
Je me suis aperçue

1195
01:16:39,003 --> 01:16:42,603
que j'avais fait mon trou
à Garges-lès-Gonesse.

1196
01:16:42,763 --> 01:16:46,522
J'étais chez moi ici.
J'étais heureuse ici.

1197
01:16:46,683 --> 01:16:48,963
J'étais heureuse
malgré les difficultés.

1198
01:16:49,123 --> 01:16:51,403
Enseigner dans un collège,

1199
01:16:51,563 --> 01:16:53,083
c'est peut-être l'endroit
le plus difficile

1200
01:16:53,243 --> 01:16:55,283
parce que c'est là
qu'on voit les élèves

1201
01:16:55,443 --> 01:16:56,563
en pleine rébellion

1202
01:16:56,723 --> 01:16:58,563
contre leurs parents,
leurs professeurs.

1203
01:16:58,723 --> 01:17:01,403
Ils remettent tout en cause.
Il faut tenir tête.

1204
01:17:01,563 --> 01:17:03,723
Il faut leur montrer qu'on résiste.

1205
01:17:03,883 --> 01:17:07,043
Et alors, un beau jour,
je vois une gamine.

1206
01:17:07,283 --> 01:17:09,723
En général, ça m'arrive très souvent.

1207
01:17:09,883 --> 01:17:10,923
Je lui dis : "Tu as un grand frère

1208
01:17:11,083 --> 01:17:12,603
"ou une grande sœur
qui est venu ici ?

1209
01:17:12,763 --> 01:17:14,963
"Dis-moi quand, dis-moi où", etc.

1210
01:17:15,123 --> 01:17:19,123
"Tu n'as pas eu un grand frère
quelque part ?"

1211
01:17:20,043 --> 01:17:21,923
Elle me regarde, comme ça,
d'un air timide.

1212
01:17:22,083 --> 01:17:24,603
Elle rougit, elle me dit :
"C'est mon papa."

1213
01:17:24,763 --> 01:17:27,482
Je me dis : "Mon Dieu,
ça y est, la génération a tourné.

1214
01:17:27,643 --> 01:17:28,643
"Il est temps de partir."

1215
01:17:28,803 --> 01:17:33,163
Ça, ce sont des choses qui marquent
terriblement. Le temps qui passe.

1216
01:17:33,323 --> 01:17:35,482
C'est un peu comme les ruines.

1217
01:17:52,843 --> 01:17:54,522
Quelle que soit ma frivolité...

1218
01:17:54,683 --> 01:17:56,843
C'est important,
d'un côté, la frivolité.

1219
01:17:57,003 --> 01:17:59,603
C'est très constructeur

1220
01:17:59,763 --> 01:18:02,803
parce que c'est aussi
une apparence derrière laquelle

1221
01:18:02,963 --> 01:18:04,323
il y a une vie profonde.

1222
01:18:04,482 --> 01:18:05,963
Il y a de l'amour, de la déception,

1223
01:18:06,123 --> 01:18:08,083
du combat, toutes ces choses-là.

1224
01:18:08,243 --> 01:18:12,443
Et on s'en sort avec un superficiel
qu'on donne à voir

1225
01:18:12,603 --> 01:18:13,723
et c'est tout.

1226
01:18:13,883 --> 01:18:16,003
C'est un peu un masque, la frivolité.

1227
01:18:16,163 --> 01:18:19,283
Il n'y a pas que ça, il n'y a pas
que la frivolité sans rien derrière.

1228
01:18:19,443 --> 01:18:20,203
Non.

1229
01:18:28,643 --> 01:18:31,363
Se montrer nu, ça a aussi
quelque chose d'intellectuel.

1230
01:18:31,522 --> 01:18:34,603
Naturellement, ce n'est pas Foucault,

1231
01:18:34,763 --> 01:18:37,643
mais ça a aussi
quelque chose d'intellectuel.

1232
01:18:38,443 --> 01:18:39,923
Il y a une certaine manière
de le faire.

1233
01:18:40,083 --> 01:18:44,763
Et je dois dire
que j'ai pris du plaisir à le faire.

1234
01:18:45,843 --> 01:18:47,723
C'était extrêmement important.

1235
01:18:47,883 --> 01:18:49,203
Ce n'était pas creux,

1236
01:18:49,363 --> 01:18:51,123
ce n'était pas que du vide.

1237
01:18:51,283 --> 01:18:53,083
C'est comme si
on me disait qu'un tableau,

1238
01:18:53,243 --> 01:18:54,723
après tout, ce ne sont
que des couleurs

1239
01:18:54,883 --> 01:18:58,163
ou ça n'est qu'une forme.
Non, c'est aussi un esprit.

1240
01:18:58,323 --> 01:19:01,643
Alors, bien sûr, on n'est pas Picasso
parce qu'on se montre nu.

1241
01:19:01,803 --> 01:19:04,163
On espère d'ailleurs
avoir d'autres formes.

1242
01:19:04,323 --> 01:19:09,683
Mais ça n'est pas complètement
l'opposé de ce qui est intellectuel,

1243
01:19:09,843 --> 01:19:11,683
ce n'est pas l'opposé de la pensée.

1244
01:19:12,522 --> 01:19:13,603
Il ne faut pas...

1245
01:19:13,763 --> 01:19:16,283
Je n'aime pas qu'on oppose
tellement ma vie de cabaret...

1246
01:19:16,443 --> 01:19:20,043
Parce que... une vie est
à la poursuite de l'autre.

1247
01:19:46,482 --> 01:19:50,763
J'ai 29 ans à l'Éducation nationale.
Ils sont passés en un jour.

1248
01:19:51,083 --> 01:19:55,443
Ma vie, c'était du quotidien,
un quotidien heureux.

1249
01:19:55,603 --> 01:19:58,203
L'illusion qu'on sert
à quelque chose peut-être,

1250
01:19:58,363 --> 01:20:01,643
d'une part,
le contact avec les élèves.

1251
01:20:02,923 --> 01:20:05,803
Ça donne des leçons,
des leçons de conduite,

1252
01:20:05,963 --> 01:20:08,363
des leçons d'humanité tous les jours.

1253
01:20:13,482 --> 01:20:17,003
J'ai adoré enseigner, oui.
J'ai adoré enseigner.

1254
01:20:17,683 --> 01:20:20,482
Je m'y suis intensément attachée.

1255
01:20:21,443 --> 01:20:23,482
C'était, pour moi, découvrir

1256
01:20:23,883 --> 01:20:29,283
et essayer de montrer qui on est,
peut-être, au fond de soi.

1257
01:20:29,643 --> 01:20:32,163
Ce qu'on a vécu aussi au fond de soi.

1258
01:22:55,243 --> 01:22:58,243
Sous-titrage : TransPerfect Media