Avril 1928.
Dieu…
Mon Dieu, aide papa.
Dieu, fais ce que Tu veux, mais il faut que papa guérisse.
Aide-moi à retrouver mon calme.
Mon Dieu, je T'implore.
Aide-moi à retrouver mon calme et guéris mon père.
Ne nous abandonne pas.
Dieu tout-puissant.
Amen.
JOURNAL INTIME
Il est 23 h 20.
Toutes ces bougies qui brûlent…
C'est tellement beau.
Je me sens triste.
Je veux écrire tout ce qui m'est arrivé en 1929.
Je n'ai pas bien réussi à l'école.
Recalée dans trois matières.
Papa est tombé malade.
J'ai voyagé seule pour aller voir ma tante en Allemagne.
Et papa est mort.
Mon amie Maud est morte.
Mon grand-père est mort.
Oncle Amandus, tante Jenny et un cousin sont morts dans un accident.
C'est tout ce dont je me souviens.
Il ne me reste plus
qu'à espérer une meilleure année.
Cette nouvelle année, que nous réserve-t-elle ?
Je suis Ingrid.
Voici mon histoire.
Si un jour je regarde en arrière, qui verrai-je ?
Que restera-t-il ?
Je voulais tout garder.
Je remplissais des boîtes, des cartons, des valises.
Comme ça, j'avais toujours mes souvenirs avec moi.
Tout a commencé en Suède.
Puis je suis allée aux États-Unis.
Ma période américaine a duré dix ans, à Hollywood.
Puis je suis restée 8 ans en Italie.
Après ça, j'ai vécu 20 ans à Paris.
Maintenant, je vis à Londres. C'est intéressant, car…
- Vous vous sentez sans racines ? - Oui.
Je ne veux pas de racines.
Pourquoi ?
Je veux être libre.
- Vous n'en avez pas besoin ? - Non.
Un film librement basé sur les journaux intimes d'Ingrid Bergman,
les lettres à ses amies et ses films amateurs
Un film raconté à l'aide de ses quatre enfants
JE SUIS INGRID
Seuls quelques membres de la famille savaient que je partais.
Mon amie Mollie et mon chéri Petter Aron m'ont dit au revoir à Bromma.
J'ai pris l'avion pour Londres,
puis le bateau pour la fabrique à rêves d'Hollywood.
J'ai signé
pour cinq ans avec Selznick International Pictures,
United Artists,
Hollywood.
Ma très chère Mollie,
Vous étiez mignons à vous agiter comme deux souris à Bromma.
Merci d'être venue, Mollie.
Tu nous as aidés à dissimuler la douleur de cet au revoir.
En tout cas,
c'est une expérience, ce voyage de Bromma à Hollywood.
Veille sur Pia et Petter.
Tu sais, Mollie, à un dîner, hier soir, un homme m'a dit :
"Vous ne serez jamais actrice. Vous êtes trop grande."
Je me suis dit :
"Il ne sait rien de moi."
"J'étais la personne la plus timide qui soit,
"mais un lion rugissait en moi et il refusait de se taire."
Le printemps est arrivé à Råsunda, aux SF Studios…
Aujourd'hui j'ai fait de la figuration.
C'était merveilleux de passer ces grilles.
J'ai eu l'impression de fouler une terre sacrée.
Partout, les gens parlaient théâtre et cinéma.
C'était la première fois,
mais j'espère que j'aurai plein d'autres occasions.
Vous avez la photo ?
Elle sort un peu de la queue.
Ça m'a toujours frappée. On voit déjà…
C'est une jeune fille qui a perdu
toute sa famille, mais sur son visage, on lit :
"La vie est formidable et pleine d'aventures !"
Vous suiviez des cours d'art dramatique,
comment êtes-vous
arrivée au cinéma ?
À la fin de la première année des cours d'art dramatique,
pendant les vacances d'été,
j'ai récité des poèmes à Karin Swanström,
et elle m'a engagée pour un film intitulé Munkbrogreven.
LE COMTE DU PONT AU MOINE, 1935
Vous rentrerez tard, je suppose ?
Non, je vais juste prendre un peu l'air. Pourquoi ?
Prenez la clef de la porte d'entrée.
Pour ne pas réveiller La Teigne.
Si jamais vous rentrez tard.
Merci.
- Bonsoir. - Bonne nuit.
Je quitte la prestigieuse école d'art dramatique pour le cinéma.
Je devrais être reconnaissante d'être entrée si jeune au théâtre.
Mais j'aime la liberté que je ressens devant la caméra.
J'espère que ce n'est pas une bêtise
et que je serai quand même un jour une grande actrice.
La rumeur court que je suis l'étoile montante du moment.
Mes camarades n'ont aucune proposition,
alors que les productions se battent pour moi.
Le seul fait d'y penser m'effraie.
Pourvu que je ne les déçoive pas.
J'ai fait dix films en cinq ans.
Des grands rôles, comme dans Intermezzo,
Les Swedenhielm et Dollar.
J'espère ne pas être devenue orgueilleuse.
J'ai de la chance d'avoir Petter.
Que ferais-je sans lui ?
Mon petit chou à moi,
mon tout sur cette Terre, mon seul et merveilleux amour,
plus que cinq heures avant de te revoir
et 11 jours avant le mariage.
Comment vais-je tenir ?
Si seulement je pouvais t'embrasser,
t'embrasser vraiment, encore et encore.
Tu ne me quitteras jamais, dis ?
Je ne te quitterai jamais.
Je n'ai jamais eu l'intention de rester en Suède.
Je l'ai toujours su.
La Suède est trop éloignée de tout et trop petite.
Je voulais voir les capitales du monde et je me disais…
je savais que j'allais partir.
Je voulais désespérément voir le monde.
LES QUATRE COMPAGNES, 1938
Pour moi, c'était une opportunité, ce départ à l'étranger
et ce travail dans une langue qui n'était pas la mienne.
C'était comme un pont à traverser.
J'ai senti que les gens avaient peur, pas seulement à l'atelier, mais partout.
Mes collègues allemands s'inquiétaient de ce qui se passait dans leur pays.
Petter m'a rejointe après le tournage et on a entamé notre tour d'Europe.
J'ai pris ma caméra.
Je l'emporte partout. J'adore filmer.
Je tiens ça de papa.
Il me captait, je capte le monde.
Parfois, Petter filme,
mais le plus souvent, c'est moi.
BOUTIQUE JUIVE
22 septembre 1938.
Petter et moi avons eu une petite fille.
Nous voulons l'appeler Pia…
Petter, Ingrid…
Aron.
La capitale mondiale du cinéma m'avait déjà fait signe une ou deux fois,
mais cette fois-ci, j'ai accepté.
David O. Selznick,
l'homme qui a produit Autant en emporte le vent
veut que je vienne tourner une nouvelle version
de mon grand succès Intermezzo.
Kay Brown, une envoyée de Selznick est venue
et a trouvé une diva qui venait juste d'accoucher.
Elle a dit qu'ils m'attendraient le temps qu'il faudrait.
Si toutefois je veux venir aux États-Unis.
Évidemment !
"Je ne demande pas grand-chose, mais je veux tout"
En Amérique. Enfin.
On m'a emmenée chez les Selznick, où je vais loger.
Sa femme Irene m'a accueillie.
Puis David Selznick nous a rejointes.
Il s'est assis, m'a regardée,
m'a complimentée pour mon anglais, puis il est parti.
Les Selznick ont donné une fête,
dont j'étais l'invitée d'honneur.
Je suis assise,
seule dans ma robe rose aux manches bouffantes.
Elle est très élégante.
J'étais assise et je regardais
les gens qui arrivaient.
Clark Gable, Joan Bennett,
Cary Grant, Gary Cooper…
Je ne pouvais parler à personne. J'étais muette de bonheur.
Moi, la fille de Råsunda, Stockholm en Suède,
j'étais là, entourée de stars de cinéma.
SANS MAQUILLAGE
J'espère obtenir une bourse.
Je vois.
Les examens sont difficiles.
J'ai passé les miens.
Aujourd'hui.
Aujourd'hui ?
Ça se fête. Pourquoi on boit ça ?
Apportez-nous votre meilleur champagne !
Champagne ?
À votre avenir d'artiste.
Vous avez raison, vous ne serez l'ombre de personne.
Je n'ai pas dit ça.
Je l'ai dit pour vous. Vous allez embraser le monde !
Vous vous moquez de moi.
Comment ne pas se moquer du bel optimisme de la jeunesse ?
Voilà le champagne !
Je n'ai pas l'habitude d'en boire.
Coupez !
Chère Mollie,
Deux femmes fantastiques vont m'aider, ici,
à Hollywood.
Ruth Roberts va m'aider à parler un anglais parfait,
et Irene Selznick m'aidera à comprendre ce monde
si étrange, si fascinant.
Embrasse Pia de ma part.
Elle me manque tellement.
Je rentre dès la fin du tournage.
J'ai eu la chance
de rencontrer Ruth le premier jour du tournage.
Elle était vraiment
un excellent professeur de la langue anglaise.
Comme j'étais d'origine suédoise
et qu'elle connaissait mon personnage,
elle a su me montrer l'Amérique et m'enseigner
pas seulement la langue mais aussi les sentiments, les pensées.
Je lui en suis très reconnaissante.
Elle a fait de moi celle que je suis aujourd'hui.
Elle a été très importante pour moi.
Vous êtes venue de Suède avec votre premier mari ?
Après Intermezzo, je suis retournée en Suède pour faire un film.
Quand la guerre a éclaté, Selznick m'a demandé de revenir vite.
Je suis venue avec ma fille.
Mon mari est resté au cas où il serait appelé, si on avait besoin de lui.
La Suède n'est jamais entrée en guerre,
et il a pu venir.
Je suis si heureuse qu'on soit à nouveau réunis.
Tous ensemble en Amérique.
Je n'ai pas suivi ma mère
à Hollywood, je suis restée avec mon père à Rochester, New York.
Il faisait des études de médecine,
pendant que ma mère tournait à Hollywood.
Elle venait nous voir parfois, ce qui devait être un long voyage en train.
Certes, elle venait.
Je m'en rappelle bien. Mais c'était des visites.
Je vais à Rochester
à chaque fin de tournage,
et mon mari vient ici quand il a des vacances.
Pia vit avec nous deux. Parfois avec moi,
parfois avec lui, mais je suis restée pratiquement un an à Rochester.
L'hiver dernier, j'y étais.
11 janvier 1941.
J'aurais donné n'importe quoi pour faire Dr Jekyll et Mr. Hyde.
Aurai-je un jour un meilleur rôle
que celui de la petite traînée Ivy Peterson ?
Ou un meilleur réalisateur
que Victor Fleming ?
Je suis plus heureuse que jamais.
J'ai l'impression de voler.
Vous voulez me regarder ?
Le souhaitez-vous ?
Vous n'êtes pas très rapide, si ?
J'ai une vie solitaire quand je travaille.
Je vis carrément au studio.
Je travaille sans relâche depuis 14 semaines.
Je n'ai pas le temps d'aller à Rochester.
Pia est très bien avec son père.
Je vais probablement rester encore six semaines ici.
Cela fera alors six mois que je n'aurai pas vu Pia.
Mais on ne peut pas tout avoir.
Puis on est partis à Benedict Canyon,
où on a eu pour la première fois une vie de famille.
Et…
On avait des chiens, avec lesquels je jouais beaucoup.
Chère Ruth,
Je suis occupée, comme d'habitude.
Maison, mari, enfant,
n'importe quelle femme serait comblée.
Je croyais que j'aurais vite un nouveau rôle après le succès de Jekyll et Hyde.
Ça fait quatre mois que je ne fais rien.
C'est deux mois de trop.
Je pense chaque jour au temps perdu.
Seule une moitié de moi vit.
L'autre moitié
est rangée dans une valise, en train de suffoquer.
Que dois-je faire ?
Hollywood, 5 juillet 1942.
Ma très chère Mollie,
Enfin je retravaille.
Je tourne un film qui s'appelle Casablanca.
Un film enchanteur.
Humphrey Bogart a le premier rôle masculin,
si tu sais qui c'est.
Il est intéressant,
pas le genre habituel du "glamour boy".
Beaucoup d'hommes sont à la guerre.
Les producteurs ont du mal
à trouver des acteurs, des caméramans et des réalisateurs.
Comment cette folie
peut-elle durer autant ?
Je comprends mal l'allemand.
C'est la Gestapo.
Ils disent qu'ils seront à Paris demain.
Ils donnent des consignes pour leur entrée.
Le monde tremble, et nous, nous tombons amoureux.
On a vraiment choisi notre moment.
Où étiez-vous il y a dix ans ?
Il y a dix ans ?
Eh bien…
On me posait mon appareil dentaire.
Et vous ?
Je cherchais du travail.
Ça se passe bien pour moi, Mollie. Je suis heureuse.
Ils écrivent des choses
tellement belles sur moi que j'en pleure de joie.
J'ai tout ce que je voulais.
C'est incroyable de voir ses rêves se réaliser.
De Jennifer Jones l'an dernier
à Ingrid Bergman cette année, pour son rôle dans le film
Hantise.
Félicitations, Ingrid.
Votre talent a gagné le jury,
votre grâce a conquis nos cœurs.
Merci.
Je vous remercie beaucoup
pour cet Oscar…
J'espère ne jamais vous décevoir.
14 juin 1945.
Je pars pour une grande aventure.
Je pars en Europe.
Je pars faire un spectacle
pour des troupes américaines en France, en Italie et en Allemagne.
Alors que les Alliés décident du sort de l'Allemagne,
Berlin revient lentement à la vie.
On voit de plus en plus de gens dans les rues.
Les marchés,
jadis débordants de nourriture, rationnent
les pommes de terre déshydratées. Un kilo par foyer pour dix jours.
On flâne à nouveau
sur les Champs-Élysées, de l'Arc de Triomphe à la Concorde.
Des Français libres dans un Paris libre.
On a vu la belle Ingrid Bergman, entre deux tournages, à Berlin
et ailleurs.
Ingrid Bergman se produit à Berlin
devant les Américains. Les Allemands sont refusés.
Chère Ruth,
J'ai rencontré quelqu'un d'important pour moi.
Il s'appelle Robert Capa. Il est photographe.
On a fait le voyage Paris-Berlin ensemble.
Je suis amoureuse.
Écris-moi que tu resteras gentille et belle à me briser le cœur,
et que tu as mis du champagne au frais pour le 15 mars.
Ne signe pas des centaines de contrats qui feront de toi
de moins en moins une personne et de plus en plus une institution.
Il faut que tu sois prudente.
Le succès a plus d'impact sur une personne que les catastrophes.
Je viens de t'appeler,
ma chérie de Suède, qui se trouve à Hollywood.
Je t'aime tellement.
Arrivée à Heathrow de la star Ingrid Bergman
et d'Alfred Hitchcock, en provenance d'Hollywood.
Notre reporter et Hitch font un échange.
Le reporter filme et Hitchcock pose les questions.
- C'est votre 1re visite en Angleterre ? - Non.
J'ai fait mon voyage de noces
en Angleterre.
Dites-moi,
vous allez vous faire à la nourriture, en Angleterre ? Moi, j'ai du mal.
Vous allez vous y faire ?
Ça ne m'inquiète pas. Mais je suis inquiète pour vous.
Merci beaucoup. Ne vous inquiétez pas.
L'actrice suédoise, sans maquillage…
Lundi matin, et tout le monde dort.
Novembre 1945.
Mollie, mon amie.
Nous tournons Les Enchaînés, réalisé par Hitchcock.
Il est tellement doué !
Chaque jour avec lui me remplit de joie.
Il est très fort pour tirer et obtenir de moi
des choses que je ne soupçonnais pas.
Il mélange humour et drame,
comédie et tragédie…
Je croyais Cary Grant
orgueilleux et hautain,
mais il s'est avéré être le partenaire le plus adorable qui soit.
Il reste un verre.
Dommage pour la glace.
- Comment ça ? - Partie.
Qui est partie ?
La glace.
Pourquoi aimez-vous cette chanson ?
Car elle est bête.
Il lui a appris à se dérider, parce que…
Comme disait Hitchcock : "Pour Ingrid, le cinéma est plus sérieux que la vie."
C'était tout à fait vrai, je pense.
Il a réussi à un peu changer ça.
Chère Ruth,
Petter a compris ce qu'il y a entre Capa et moi.
Je ne l'ai pas nié.
Bob travaille de temps à autre à Hollywood.
Nous nous voyons, mais je sais
qu'il ne s'engagera jamais.
Il est toujours sur le départ.
Son côté hongrois m'a apporté beaucoup.
Je sais
que des choses en moi ont changé.
Nous buvons notre dernier champagne.
Je me sépare d'une partie très chère
de ma vie.
J'ai beaucoup appris.
Cette opération se passera bien.
Les deux patients guériront et vivront heureux.
Elle adorait les photographes et les caméramans.
C'est ce qui est arrivé avec Capa.
C'est comme ça qu'elle percevait l'amour.
Elle a été follement amoureuse de Victor Fleming.
Ça a été une grande histoire d'amour, passionnelle.
Leur histoire existait
à travers l'objectif et le film.
Quand le film a été fini, plus rien. Au revoir !
Je pense
qu'elle tenait ça de son père… c'est ma théorie.
Il la photographiait beaucoup.
Elle adorait son père, sa mère était morte.
Le père adoré était de l'autre côté de l'appareil,
disant : "Souris, regarde-moi, tourne-toi."
L'amour lui parvenait à travers l'objectif,
elle regardait l'objectif et elle voyait le père adoré.
Elle flirtait avec lui, jouait avec lui, et posait
pour lui.
Elle était totalement à l'aise
devant l'objectif.
Elle savait déjà comment poser.
Mon père, le pauvre, était neurochirurgien.
Je veux dire…
C'était autre chose…
Ce n'est pas un hasard s'il s'est remarié avec un médecin.
Ils parlaient le même langage.
La dernière super production d'Hollywood sort à New York.
Les enthousiastes essaient d'entrevoir la star Ingrid Bergman
qui doit assister à la première.
Voilà Mlle Bergman avec le réalisateur Victor Fleming.
Broadway
offre à ce film très médiatisé un accueil digne d'Hollywood !
J'étais toute petite
quand j'ai commencé à lire Jeanne d'Arc.
Puis j'ai commencé à collectionner
des livres, des médailles, des statuettes…
Je suis allée en France pour voir
les endroits où elle avait été.
Je pense que c'était à cause de sa jeunesse et puis…
son courage.
Le fait qu'elle ait obéi à ces voix. C'est émouvant.
J'ai toujours été
consternée par cet intérêt qu'avait ma mère pour Jeanne d'Arc.
Ça a commencé très jeune chez elle.
Elle a joué ce rôle au théâtre à New York,
il y a bien sûr eu le film.
Cette histoire la touchait profondément.
Je pense à une jeune fille qui entend une voix qui lui dit
qu'elle va faire des choses remarquables.
Qu'elle va partir et impressionner le monde entier.
Cette histoire n'avait aucune signification religieuse pour elle,
c'était plutôt
une fille de la campagne, sans le sou…
qui était appelée à accomplir un destin héroïque.
C'est comme si un oiseau migrateur vivait en moi.
Depuis mon enfance,
je rêve de ce qui est nouveau et différent.
J'ai vu beaucoup de choses,
mais ce n'est jamais assez.
J'ai vraiment essayé de supporter la tristesse quotidienne
et de m'en contenter.
Je ne comprenais pas le genre de bonheur
auquel j'aspirais.
Quand Petter et moi étions séparés,
pendant ses études, je voulais une maison avec piscine
et tout ce qu'avaient les autres stars.
On a fini par avoir la maison.
On a tout installé à notre guise.
Mais l'oiseau migrateur agita à nouveau ses ailes.
ROME, VILLE OUVERTE, 1945
Cher M. Rossellini,
J'ai vu vos films Rome, ville ouverte et Païsa, je les ai beaucoup appréciés.
Si vous avez besoin d'une actrice suédoise qui parle très bien anglais,
qui n'a pas oublié son allemand,
qui peine à se faire comprendre en français
et ne sait dire que "ti amo" en italien,
alors je suis prête à venir faire un film avec vous.
Ingrid Bergman.
C'était un ensemble : la passion,
car je suis tombée amoureuse de cet homme
si différent des hommes que j'avais connus auparavant,
et l'ennui que je ressentais à Hollywood.
Plus j'y travaillais, plus je voulais fuir
et faire quelque chose de différent et inattendu.
Je voulais quitter Hollywood,
car cette autre manière de faire des films me donnait très envie.
Mais est-ce que je pourrais jouer dans ce genre de films ?
Des films réalistes ?
INGRID BERGMAN TOURNE AU SOMMET D'UN VOLCAN
Avril 1949.
Nous tournons sur une petite île nommée Stromboli.
Ici, nous sommes loin
des chasseurs de scoops et des paparazzis.
C'est tellement beau ici.
On est au calme.
Si Hollywood me voyait…
Toute l'île s'implique dans le tournage :
ils sont figurants, acteurs ou alors, ils aident l'équipe technique.
Alors qu'on descendait en voiture sur Stromboli,
il s'est arrêté près de la plage de Salerno en disant :
"Attends-moi ici, je vais te trouver ton partenaire."
Il est allé sur la plage voir les pêcheurs.
Il ne pouvait pas choisir, il en a pris deux.
Les pêcheurs pensaient qu'il s'agissait d'un travail de manutention.
Il est revenu en disant : "J'ai deux garçons.
"On verra à Stromboli lequel est le plus intelligent.
"Ça a été dur d'en trouver un plus grand que toi."
LES FRASQUES DE BERGMAN FONT L'EFFET D'UNE BOMBE ATOMIQUE À HOLLYWOOD
LA LIAISON AMOUREUSE DE BERGMAN SUSCITE DE VIVES PROTESTATIONS
À cette époque, il était choquant qu'une femme
quitte son mari et son enfant,
tombe amoureuse d'un autre homme et affiche cet amour pour cet homme,
et qu'elle attende un enfant de lui.
BERGMAN EN PLEIN SCANDALE
FORTE PRESSION POUR INTERDIRE LES FILMS D'INGRID BERGMAN
J'étais un danger pour la féminité américaine.
Même diffuser ma voix à la radio était jugé dangereux.
BLESSÉE PAR LA CRITIQUE, INGRID NE RETOURNERA PAS AU CINÉMA
Bien sûr que j'étais blessée.
Mais je ne trouvais pas que mes choix concernaient les autres.
Selon moi, une actrice doit être jugée
pour ce qu'elle fait à l'écran, sur scène.
Vous payez pour sa prestation. Si vous ne l'aimez pas,
vous pouvez sortir. Mais critiquer la vie privée des gens,
je ne trouvais pas ça correct.
Un sénateur à Washington a même pris la parole
pour dire :
"Des cendres d'Ingrid Bergman naîtra un meilleur Hollywood."
J'étais abasourdie, on m'a dit qu'elle ne rentrerait pas.
Je ne comprenais pas comment elle pouvait considérer
que la vie qu'elle avait là-bas était horrible,
et pourtant m'y laisser. Je devais y vivre.
Et pourquoi elle quittait mon père, cet homme formidable ?
J'étais abasourdie.
Ma chérie,
J'aurais voulu rentrer sur un grand oiseau,
au lieu de t'écrire.
Je m'adresse à ta photo, que j'ai devant moi.
Ma chère Pia,
notre vie va changer.
J'ai du mal à te le dire,
car notre vie ensemble était si bien.
N'oublie jamais que j'aime ton papa, et que je t'aime, toi.
Nous sommes liés, ça ne changera jamais.
Mais il arrive qu'on veuille vivre avec quelqu'un d'autre.
Ça se termine par une séparation ou un divorce.
Ce n'est pas rare du tout.
Mais c'est douloureux.
Écris-moi,
et je te répondrai.
J'espère que le temps passera vite et qu'on se verra bientôt.
Maman.
Petter,
J'aimerais que tu m'envoies quelques affaires.
Les portraits de mes parents
me manquent beaucoup.
Et j'adore celui de Pia.
Un jour, tu m'enverras mes prix.
J'ai de la place, mais ça peut attendre.
La seule chose qui posera problème, c'est notre film 16 mm.
Tu me le prêteras parfois,
pour que je puisse revoir ma jeunesse ?
D'accord. Première prise avec toute la…
Les enfants Rossellini.
D'accord ? Prêts ?
Si je devais choisir un mot pour définir maman, ce serait le charme.
Elle était une personne pleine de charme.
Chaleureuse et drôle…
J'avais l'impression que sa présence illuminait la pièce.
Mais elle était humble aussi.
Toute sa vie, elle a eu une sorte de courage silencieux.
Elle a pris des décisions difficiles, elle a changé de vie.
Elle est passée de la Suède à l'Amérique, puis à l'Italie,
puis à la France et l'Angleterre. Elle changeait tout.
Chaque fois, une nouvelle vie, des nouveaux amis, une nouvelle famille,
ça demande du courage…
- Et de l'énergie aussi. - Oui !
Elle marchait comme ça…
On courait derrière elle.
Beaucoup d'énergie.
Elle était persévérante et sûre de sa carrière,
mais elle n'était pas très sûre d'elle.
Comme beaucoup d'acteurs, elle était très timide.
Jouer à être quelqu'un d'autre l'apaisait.
C'est ce qu'elle aimait dans son métier.
Elle connaissait l'histoire, savait quoi dire grâce à son texte.
Comme ça, elle surpassait sa grande timidité.
Je me demande si cette manière de vivre sa vie pleinement
ne venait pas de ses parents qui n'ont pas…
Enfin, son père si. Mais sa mère n'a pas vécu longtemps.
Elle a eu un enfant, puis elle est morte.
Je pense qu'inconsciemment, elle se disait :
"Je vais vivre ma vie de manière intense."
"J'étais le 3e enfant, mais mes deux aînés étaient morts.
"L'un est mort-né, l'autre est mort au bout d'une semaine"
Je garderai et je cacherai toujours ce journal intime.
J'ai 14 ans, deux mois et trois jours.
Je suis née le 29 août 1915.
Mes parents sont Friedel Adler et Justus Bergman.
Ils m'ont baptisée Ingrid.
J'étais agitée, turbulente,
têtue et sauvage.
Ma mère est morte en 1918, de la jaunisse.
Je n'ai aucun souvenir d'elle.
Je n'ai que des photos.
Mon père est décédé 12 ans après ma mère,
le 29 juillet 1929, d'un cancer.
Je préside le club de théâtre de mon lycée.
J'aime danser et j'aime qu'on m'aime.
J'étais une enfant très triste. Et très seule.
Je pense que la manière que j'ai trouvée de m'en sortir,
c'était d'inventer des personnages à qui je pouvais parler.
J'étais terriblement timide, timide à l'école et avec tout le monde.
J'avais ces personnages imaginaires autour de moi,
je leur parlais et ils me répondaient ce que je voulais.
Et c'est comme ça…
que je suis devenue comédienne, sans le savoir.
J'étais tellement contente de pouvoir échapper
à la réalité et d'entrer dans mon monde imaginaire.
Voilà, c'est là.
C'est cette maison.
Ralentis. On ne peut pas entrer.
Alors il va falloir regarder d'ici. Regardez !
Arrêtons-nous là, à droite.
Ingrid était comme une grande sœur pour moi,
et j'étais sa petite sœur.
C'était ça, notre relation.
Elle m'a prise
sous son aile, tout de suite.
À mon avis, c'est parce qu'elle avait laissé Pia en Amérique.
Elle aimait parler avec quelqu'un qui avait le même âge que Pia.
Puis j'ai grandi, bien sûr, je suis devenue adulte,
et nous sommes devenues des amies, l'une pour l'autre.
C'était une amitié très forte.
Un jour, ma mère m'a dit :
"Tu devrais aller à Fregene,
"car Ingrid Bergman y est."
J'avais un cousin qui avait une villa là-bas.
Mon oncle Roberto et Ingrid se cachaient dans cette villa
car devant les hôtels, il y avait trop de paparazzis.
J'étais dans le jardin, j'attendais qu'ils m'appellent.
Je cherchais des pignons de pin, tu sais.
J'étais assise par terre.
Soudain, je vois deux pieds…
Ses pieds.
J'ai fait…
C'était elle. Elle me souriait.
Voilà notre rencontre.
Ça la faisait rire
que j'aie connu ses pieds en premier.
Et votre dernière fois devant la caméra ?
C'était pour Stromboli.
Vous avez promis de ne plus jamais tourner.
Oui, j'ai dit ça, parce que c'était
une période affreuse.
Mais c'est… Toute blessure cicatrise.
- Je comprends. - J'ai envie de retravailler.
Si j'ai trouvé le réalisme dans les films italiens ?
Oui, je l'ai trouvé.
Bien sûr !
Mais moi, j'avais appris, pendant dix ans aux États-Unis
et plusieurs années en Suède,
une autre manière de travailler.
J'étais habituée à avoir un scénario, des dialogues,
du temps pour répéter, tout ça.
J'étais contrariée
par des choses que je devais faire.
Toutes ces improvisations.
Le fait d'inventer son dialogue. J'étais incapable !
Il disait : "Tu le fais tous les jours."
Dans Europe 51, il y avait une fête,
il a dit : "Invente la conversation."
Comme quand des invités viennent boire un verre à la maison.
Pourquoi j'écrirais ça ?
Mais je n'y arrivais pas.
J'ai réalisé que je n'étais pas le genre d'actrice
qui savait faire ça.
Ces films-là
ne sont pas du tout des mauvais films.
Mais les gens ne les aimaient pas.
Stromboli n'est pas un mauvais film. Il est touchant, l'histoire est belle.
Mais les gens ne se sont intéressés qu'au scandale
et l'ont rejeté d'emblée.
Maman photographiait et filmait en permanence.
Son père à elle la photographiait.
Ce n'était pas de simples films,
c'était une continuité
qui recréait une famille, une sorte de célébration.
Elle filmait avec un regard très humoristique
et très chaleureux.
Ses parents sont morts
si tôt, que ces photos sont devenues très importantes pour elle.
Elles symbolisaient ses racines.
J'ai des heures de films, parfois ennuyeux.
Tous les parents filment leurs enfants trois heures à faire la même chose.
Mais les films sont drôles, aussi, et très touchants.
Son père lui avait appris à conserver des souvenirs.
Le fait qu'elle n'ait eu ni frère ni sœur, c'était triste.
Puis elle a perdu son père qu'elle aimait tant, si vite,
si jeune.
Il devait être un père fantastique
parce qu'il adorait sa fille.
Il était très affectueux, présent et il l'adorait.
Tout ça était très important pour maman.
Les enfants
italo-suédois de Jeanne d'Arc arrivent.
Roberto Rossellini accompagne Ingrid Bergman
à Stockholm où elle va jouer Jeanne d'Arc.
Ils sont en tournée avec la pièce
et arrivent de Barcelone.
Les enfants Rossellini
ne s'intéressent pas au bûcher de leur maman.
Ces chevaux suédois les passionnent plus.
Pour moi, c'était une torture
de la voir sur scène. Jamais un plaisir.
Je vais vous dire pourquoi.
Je parle surtout de quand elle jouait au théâtre.
Avant de monter sur scène, elle souffrait,
elle avait tellement le trac…
Quand on est enfant, on le perçoit très bien.
Je paniquais et je ne comprenais rien.
Je vous donne un exemple :
la première fois que je l'ai vue sur scène,
c'était dans la pièce Jeanne d'Arc.
D'abord, il y avait cette tension avant d'aller sur scène,
puis elle jouait une pièce qui était très ennuyeuse pour un enfant.
Et à la fin, ma mère est brûlée sur scène et le public est enthousiaste.
C'était un choc pour moi. Je hurlais.
Durant ces 16 années à l'étranger,
je n'ai cessé d'espérer un jour
retourner sur la scène suédoise.
LA CHUTE D'UNE ÉTOILE…
Cet espoir s'est volatilisé.
SE MONTRER POUR DE L'ARGENT
DISCOURS ENFLAMMÉ D'INGRID BERGMAN
Une comédienne doit évidemment supporter qu'on dise des choses
sur elle.
Je ne dis pas le contraire.
Est-ce le fait que je revienne après toutes ces années…
J'ai connu
les succès, la célébrité
et les récompenses,
reçues non pas pour ma personnalité, qu'on dit hautaine,
et d'un style suédoise chic.
Je ne pense pas avoir été récompensée pour ça
quand j'ai fait des films aux États-Unis et en Italie.
"Nul n'est prophète en son pays", dit-on.
Je suis de retour en Suède.
Ce n'est pas la première fois que quelqu'un revient et découvre
que la critique de son pays est bien plus dure qu'ailleurs.
Ma très chère Ruth,
C'est tellement beau ici.
Beaucoup, beaucoup de neige.
Une fois habitués, les enfants ont adoré la neige.
J'ai retrouvé tous mes amis.
Fiorella, la nièce de Roberto, est ici avec nous.
Je l'aime beaucoup.
Elle est comme Pia pour moi.
La plupart du temps,
Roberto n'est pas avec nous.
Je pense qu'il va tourner
en Espagne et puis en France.
J'aimerais bien travailler en France. J'espère qu'on me le proposera.
J'ai reçu quatre propositions des États-Unis ces derniers jours.
Un film de Billy Wilder, avec Gary Cooper.
J'aimerais tellement dire oui, mais…
pas à Hollywood.
"Personne, ni les sénateurs américains, ni la presse, ni le clergé,
"personne d'autre que moi ne décidera de ma façon de vivre."
Jean et moi étions très amis, et je voulais faire un film avec lui.
Il disait : "Non, tu es une trop grande star."
Il disait :
"Quand ta notoriété retombera, je serai là pour t'attraper."
Après les films
que j'ai faits avec Roberto, ces films qui, à l'époque,
n'ont pas du tout eu de succès,
notre relation en a été affectée.
D'autres gens sont venus me proposer du travail.
Roberto refusait que je travaille ailleurs.
Puis Jean Renoir, pour qui il avait un immense respect, est venu.
Et il a dit : "Puis-je tourner avec Ingrid ?"
Je crois que Renoir
lui a appris ce qu'est le cinéma.
Il lui a appris le rôle du cinéma dans la société,
la responsabilité sociale du cinéma et son impact sur la société.
Le cinéma n'est-il qu'un divertissement ?
Quel est son rôle ?
Elle n'avait jamais pensé à ça, je crois.
Elle aimait jouer et être quelqu'un d'autre
pour ne pas ressentir sa timidité.
Avec Renoir, elle a commencé
à réfléchir autrement. Renoir lui a proposé une lecture
des films de mon père et de ceux d'autres réalisateurs
de cette tradition.
Elle était proche de mon père,
mais n'aimait pas beaucoup travailler avec lui,
car mon père ne travaillait pas
avec d'autres acteurs, ce qui rendait le travail avec lui difficile.
Papa est parti en Inde en 1956, il n'était plus là.
Alors on est tous partis avec maman à Paris.
On habitait une suite dans le célèbre hôtel Raphael.
Tout allait très bien, c'était le grand luxe.
Le concierge de l'hôtel s'occupait de moi.
Un peu bizarre peut-être, pas vraiment la norme, mais bon…
C'était plutôt amusant. On vivait bien.
Une vie dans le luxe, on ne pouvait pas se plaindre.
Ma chère Mollie,
Je joue au théâtre ici à Paris, un spectacle très drôle.
Roberto tourne toujours en Inde.
Mon amie Kay Brown s'est mis en tête
de me trouver un rôle dans un film américain.
Elle m'a envoyé la pièce Anastasia.
Le réalisateur Anatole Litvak
veut en faire un film.
Roberto n'est pas content.
Il a fait une scène terrible et a menacé
de se tuer avec sa Ferrari.
Mais je suis décidée.
Je dois retourner vers le cinéma qui me ressemble.
Quand tout est prêt, les stars Ingrid Bergman
et Yul Brynner écoutent le réalisateur Anatole Litvak.
Anatole Litvak
me voulait pour ce rôle.
Les producteurs étaient très inquiets,
ils ne voulaient pas de moi.
Mais Litvak a dit : "Je ne le fais pas sans elle."
Bonsoir Mesdames et Messieurs, le show Ed Sullivan !
Le premier show télévisé des États-Unis !
Avec le chroniqueur du New York Daily News : Ed Sullivan !
Je sais que c'est un personnage controversé.
Dites-moi si vous la voulez dans l'émission.
Faites-moi savoir si vous êtes pour.
Et si vous êtes contre, faites-le-moi savoir aussi.
La décision vous appartient.
J'aimerais votre verdict.
Je pense…
Nombre d'entre vous pensez que cette femme a eu sept ans et demi…
Qu'elle a eu sept ans et demi pour faire pénitence.
C'est votre décision.
L'enveloppe, s'il vous plaît.
La gagnante : Ingrid Bergman pour Anastasia.
Je suis heureux qu'on m'ait demandé de venir
au cas où Ingrid Bergman remporte ce prix. Et puisqu'elle l'a gagné,
j'ai l'honneur de vous remercier de sa part.
Je ne peux pas savoir
quelle sera son émotion, quand elle apprendra qu'elle a gagné.
Chère Ingrid, si tu m'entends,
ou quand tu regarderas ce film télévisé, je souhaite que tu saches
que tous les autres nommés, toute l'équipe du film Anastasia,
ainsi que Hitch et Leo McCarey,
et chacun de nous ici ce soir et à New York,
t'envoyons nos félicitations, notre amour, notre admiration
et toutes nos pensées affectueuses.
Merci.
Un deuxième Oscar. Quel est votre sentiment ?
Je suis heureuse… très heureuse.
Qui ne le serait pas ?
C'était un film exceptionnellement plaisant à faire.
On s'entraidait. C'était formidable, à tout point de vue.
Je suis très reconnaissante.
Vos enfants en pensent quoi ?
Ils étaient ravis. Je ne pense pas qu'ils comprennent.
J'ai mentionné hier que j'espérais avoir une statuette.
Ce matin, ils m'ont demandé si j'avais reçu
ma grande statue pour le jardin.
"En une vie, je suis passée de la sainte à la pute, et à la sainte à nouveau"
Le moment fatidique : il fallait que j'affronte l'Amérique à nouveau.
Je devais arriver seule et dire : "Me voilà.
"Jetez-moi des pierres ou acceptez-moi."
J'étais très tendue, car j'étais face au public et à la presse.
Ingrid Bergman est arrivée à New York pour sa première visite aux États-Unis
depuis 1949.
Pendant son séjour, elle recevra
le prix de la meilleure actrice 1956.
Avez-vous ressenti
une peur quant à la manière dont vous seriez reçue ?
Non, c'est une joie pour moi d'être là.
Toute ma vie, j'ai suivi mes envies
et ça a rendu ma vie riche et excitante.
Regrettez-vous certaines de vos actions des dernières années ?
Non, je ne regrette rien.
Je regrette ce que je ne fais pas, jamais ce que je fais !
J'ai suivi mon sentiment…
Et ça m'a donné du courage et le goût de l'aventure.
C'est ce qui m'a portée. Et aussi le sens de l'humour,
et un peu de bon sens.
J'ai eu une vie très riche.
Elle ne regrettait rien. À aucun moment elle a dit
qu'elle ne tenait pas à eux et à Hollywood.
Elle adorait ses amis et sa fille. Elle respectait son premier mari.
Mais elle aimait l'aventure, comme si la vie lui demandait
à être vécue pleinement.
Elle ne pouvait pas y résister, je pense.
Mon père a eu ma garde
jusqu'à ce que j'aie 18 ans.
Mon père m'emmenait en Europe voir ma mère.
Elle ne venait pas me rendre visite aux États-Unis.
Il m'emmenait à Londres, pour qu'on se voie en terrain neutre,
pas en Italie.
Quand j'ai eu 18 ans,
je suis allée rejoindre ma mère pour la première fois.
Ma chère Irene,
Pia est venue à Paris.
Enfin, après cinq ans.
L'avion de Pia a été assailli
par des journalistes et des paparazzis.
On a eu un moment
toutes les deux dans l'avion.
On était tellement heureuses d'être ensemble.
À 18 ans, elle visite Rome pour la 1re fois.
Depuis l'âge de dix ans,
elle n'a pas vu sa mère plus de deux semaines de suite.
Les trois enfants Rossellini sont à Santa Marinella.
Roberto Rossellini tourne un film en Inde.
Les journaux à scandales là-bas s'occupent de lui.
Ingrid sourit. Elle semble très heureuse.
Elle est une bonne mère, une épouse dévouée
qui fait tout pour sa famille.
Les jeunes dansent sur la terrasse.
Je fais la vieille qui va se coucher.
Pas parce que je me sens vieille, mais ça fait partie du jeu.
Peu importe, je suis tellement heureuse
que je préfère être seule.
Ça s'est mieux passé qu'on ne croyait.
Pia se sent bien ici.
Elle est enthousiaste, elle aime tout.
Elle s'occupe des plus petits.
Le 1er jour elle a dit que l'été prochain, elle ne reviendrait pas.
Mais le 2e jour, elle a dit :
"Pourquoi rester aux États-Unis, alors que c'est si merveilleux ici ?"
On s'efforce tous de faire de chaque jour une fête.
Mon bonheur n'a pas de mots.
Le procès entre
Ingrid Bergman et Roberto Rossellini…
Chère Ruth,
Avec Roberto, j'ai connu le bonheur,
mais aussi le malheur.
J'ai vraiment essayé de vivre avec lui.
Je sais maintenant que ma vie a changé.
Il m'a quittée.
Il attend un enfant d'une femme en Inde.
Et c'est bizarre, mais je me sens soulagée.
Imaginez un enfant
qui vit le divorce de ses parents
et que le drame est amplifié par des dizaines
de photographes.
Oui, c'était très difficile.
J'ai des photos
de nous, les enfants,
prises par les paparazzis qui encerclaient la voiture,
et on voit bien que nous sommes totalement effrayés.
"M'enlever la possibilité de monter sur scène,
"c'est comme m'empêcher de respirer"
En Lars, j'ai trouvé une personne incroyable, Ruthie.
Je suis tellement heureuse.
Cette fois-ci, je crois que c'est le bon.
Jamais deux sans trois.
Et c'est incroyable qu'il soit suédois.
On se ressemble tellement.
Je pense que mes plus jeunes enfants l'accepteront bien.
Pia sera plus bouleversée et surprise.
Elle ne vivait pas avec nous.
Elle a laissé les enfants eus avec Rossellini en Italie
pour épouser un producteur de théâtre et vivre à Paris.
Elle a préféré le producteur à ses enfants.
Je suppose qu'on n'était pas assez marrants.
Je suis désolée !
Les enfants n'aiment pas entendre ça.
C'est pourtant la réalité.
Ah, voici mon chien.
La réalité, c'est que les enfants ne sont pas très intéressants.
Pas pour tout le monde.
Tous les dix ans, je change tout dans ma vie.
Ça implique une période de transition et de renouveau.
Cet hiver, j'ai été très occupée
par mon installation
dans une nouvelle maison et dans une nouvelle vie.
Vous resterez à la maison désormais ?
Non. Je suis à la maison pour le moment, car cela m'amuse.
Mais je pense que l'hiver prochain, je ferai soit un film soit du théâtre.
Je n'ai pas de projets.
On avait cette maison, Santa Marinella,
qui était comme un paradis pour nous.
J'y suis pratiquement né.
J'ai grandi dans cette maison.
Quand nos parents se sont séparés,
mon père n'avait pas les moyens de garder la villa,
qui a été vendue.
Pour nous, ça a été horrible.
On était comme Adam et Ève, chassés du Paradis.
Le fait de quitter Santa Marinella était aussi brutal que ça.
Puis le miracle ! Parfois, il y en a !
Maman a rencontré Lars, qui avait une île en Suède.
Cette île était merveilleuse
et nous remplissait de joie.
C'est un endroit que j'adore vraiment, et que ma mère
adorait aussi.
Parfois, on a besoin de choses qui durent.
Tout change dans la vie : on vieillit, on divorce, on change de travail.
On a besoin d'un endroit dont on peut dire :
"Ici, tout est toujours pareil."
Dannholmen, l'île de Lars
si reculée.
L'été, tout est si clair, si brillant.
La mer,
les rochers et le ciel.
Lors de ma première visite ici,
on était assis devant la maison et j'ai dit :
"J'aime ton île."
Lars a répondu :
"Bien.
"Alors marions-nous."
Pendant une période, nous ne vivions ni avec notre mère ni avec notre père,
car ils étaient en train de se remarier
et de refonder une famille.
Ils nous ont installés dans une maison.
Moi, j'étais contente, car le salon était une salle de jeux
avec, à la place du canapé, une table de ping-pong,
des barres pour pouvoir danser, et j'adorais danser.
Certains de mes frères et sœurs
auraient aimé une maison plus traditionnelle,
avec un salon du genre "on touche à rien, pas de bazar"
et des parents présents tous les jours.
Nos parents n'étaient pas là,
à partir de mes six ans.
Maman habitait à Paris, et nous, à Rome.
Elle venait quand elle pouvait.
On voyait papa le dimanche, pour le déjeuner,
même si on ne peut pas dire qu'il était très présent.
Non, il n'était pas…
- Mais il téléphonait… - C'est vrai.
Ses coups de fil, c'était ça : "Salut, ça va ?
"Bien. Passe-moi Isa."
"Allô, ça va ? Bien."
C'était ça, ses coups de fil !
Plusieurs fois par jour.
Maman venait parfois, quand elle pouvait.
Pendant les vacances, on allait à Paris, et elle venait parfois.
Elle me manquait beaucoup.
J'étais très attachée à ma mère, je l'adorais.
Je pleurais quand elle partait
et je ne mangeais rien pendant plusieurs jours.
Quand je suis devenue mère,
j'ai compris que les enfants
ont physiquement besoin de leur mère. Sinon, le manque est énorme.
Le plus beau moment pour moi, c'était une sorte de récompense
qu'on avait parfois :
on dormait tous les trois avec elle.
C'était pour moi le meilleur moment qui puisse exister au monde.
Ma carrière a été très importante pour moi.
Quand ils étaient petits, je les emmenais.
Mais une fois qu'ils ont été à l'école, c'était plus difficile.
Je le regrette, mais je ne pense pas que mes enfants italiens
en aient beaucoup souffert.
C'était avec une grande joie
que nous nous retrouvions.
Ils étaient contents à l'idée de me retrouver, moi, leur mère.
J'allais quand même en Italie chaque mois,
quand je ne travaillais pas.
Mais quand je jouais au théâtre,
j'étais absente sept mois,
un mois pour répéter, puis six mois de représentations.
Mais les enfants venaient me voir quand c'était possible.
Je me suis souvent dit
qu'il y avait aussi du positif.
Pour mes enfants, j'étais plutôt une amie
qu'une mère qui disait : "Tu t'es lavé les dents ?
"Va au lit,
"parce que demain il y a école."
Je pense que j'étais pour eux…
plutôt une amie qu'une mère.
J'ai toujours su que maman ne pouvait être heureuse que si elle travaillait.
Je préférais qu'elle travaille au lieu de rester avec nous.
Car sinon notre mère essayait
d'être heureuse avec nous, mais elle s'ennuyait.
Je pense que pour mes frères et sœurs, c'était parfois
plus difficile, ils voulaient être sa priorité.
Moi, je pensais plutôt :
"Je veux faire comme elle et m'amuser autant qu'elle !"
Chère Mollie,
Je suis à Rome pour voir les enfants.
Et soudain, j'affronte la pire chose imaginable.
Isabella a une scoliose.
C'est incompréhensible.
Elle qui respire la santé.
Mon cœur est comme paralysé.
J'ai eu de la chance,
car maman s'est arrêtée pendant deux ans pour s'occuper de moi.
J'ai tiré un grand profit de cette opération du dos.
Je ne me sentais pas délaissée.
Quand il y a eu une urgence, elle s'est arrêtée pour être avec moi.
Dites-moi de quoi il s'agit.
AIMEZ-VOUS BRAHMS…, 1961
J'ai démissionné, ou plutôt : j'ai tout plaqué pour Paris.
- Vous avez démissionné ? - Oui.
- Pourquoi ? - Ils m'envoyaient à New York.
Mais, Philip…
Pas de mais. Concluons un pacte.
Non.
Je ne vous laisserai pas faire ça.
C'est déjà fait.
Oh, désolé !
Il est intéressant pour moi de voir de quoi je suis capable à mon âge,
et pas seulement du point de vue physique.
Je sens que je peux continuer ce que je fais, malgré mon âge.
Elle aimait énormément le cinéma, mais arrivé à un certain âge,
il n'y a plus tellement de scénarios
pour des femmes de 45 ou 50 ans.
Il faut se tourner vers le théâtre, si on peut.
Elle faisait certains films qu'on lui proposait,
mais surtout du théâtre.
En plus, Lars était producteur de théâtre.
Elle a fait Un mois à la campagne
et d'autres pièces que j'ai vues à Londres.
APRÈS 21 ANS D'ABSENCE, NEW YORK ACCUEILLE INGRID BERGMAN À BRAS OUVERTS
J'avais 20 ans et quelques,
c'était mon premier travail payé à New York, que j'avais obtenu
grâce à une petite annonce dans le journal des acteurs.
C'était la pièce The Constant Wife de Somerset Maugham,
avec Ingrid Bergman, mise en scène par Sir John Gielgud.
De toute ma vie, je n'oublierai jamais à quel point
elle avait un esprit terre à terre, chaleureux et investi.
Quand je pense que j'aurais pu tomber avec un monstre
du monde du spectacle, qui aurait pu totalement me décourager
de continuer dans ce monde, alors que Miss Bergman
était très bienveillante et très gentille.
Pendant des années,
j'ai été plutôt maladroite.
C'était important pour moi de voir
quelqu'un qui était si présente
dans son corps de femme, si beau, si fort.
Elle ne se tenait pas voûtée, elle était fière d'elle-même et sincère.
Elle se sentait très bien avec les gens qui l'entouraient
au théâtre à Londres.
Elle voulait continuer à jouer la pièce,
prolonger cette expérience avec Sir John
et pouvoir travailler, tout en étant protégée.
Elle avait des amis, comme Ruth Roberts, son professeur d'anglais.
Je me rappelle de Ruth et de Kay Brown,
qui était l'agent de maman depuis le début.
Kay Brown l'avait découverte.
Puis Irene Selznick, la femme de David Selznick.
Ces amies formaient comme un pont entre la famille et le travail.
Elle parlait beaucoup de ses enfants,
de toi et de tes problèmes de dos,
de ce qui s'était passé et de ses sentiments.
Elle parlait…
de ta sœur jumelle et de ta grande sœur.
Et de son fils.
C'était sa famille, ses proches.
Vous ne vous doutiez peut-être pas
à quel point elle parlait de vous.
J'ai été très surprise, car après la mort de maman et d'Irene Selznick,
nous avons lu toutes leurs lettres, qu'elles avaient gardées,
pour voir s'il y avait peut-être un sujet de livre
sur ces deux femmes importantes.
Les lettres ne parlent que des enfants.
C'était très touchant. Ces deux femmes, si passionnées par leur travail…
Ça m'a surprise. Je pensais qu'on allait pénétrer
dans le cœur d'Hollywood et de la création artistique…
Rien. Juste les enfants.
"J'appartiens au monde d'illusions du cinéma et du théâtre.
"Je ne veux pas le quitter"
Ça faisait longtemps que je voulais travailler
avec Ingmar Bergman.
Puis je l'ai rencontré au Festival de Cannes.
J'étais dans le jury. Il était à Cannes avec Cris et Chuchotements.
C'était l'occasion de le lui redire.
Mettre une lettre
dans sa poche…
Il va falloir parler avec les autres.
Être dirigée
par ce grand artiste qu'il est,
c'était faire partie de la famille autour de lui.
Il est très proche de ses acteurs.
Il sait très bien ce qu'il veut et comment il le veut,
mais en même temps, il est prêt à suivre
les réactions instinctives des acteurs.
Il construit là-dessus.
Il ne dira jamais : "Vous n'avez pas le droit d'avoir un avis."
Non. Il prend des choses qu'on lui propose.
Puis il aide le comédien à exprimer ce que lui, il souhaite.
C'est une relation très proche qui s'instaure avec lui.
Pendant toute une nuit, la fille répète à sa mère :
"Tu as ruiné ma vie. Ton absence m'a fait trop de mal."
La fille la déteste,
et j'avais un monologue de trois pages pour le dire.
Et à la fin, la caméra est sur la mère, et elle doit dire :
"Je suis désolée. Viens dans mes bras. Aime-moi."
Ingrid a dit :
"Je ne le dirai pas. J'ai envie de la gifler et de m'en aller."
C'était la catastrophe.
Ingmar était furieux, Ingrid refusait,
ils hurlaient tous les deux.
Ils sont sortis dans le couloir,
et on s'est dit que le film était fini. Elle refusait.
On entendait hurler, puis soudain le silence.
La porte s'est ouverte, et le maître Ingmar est entré,
et après lui, l'actrice. Il avait gagné, bien sûr.
Mais moi, j'ai aussi des sentiments…
Au début, j'ai argumenté. Comme je fais toujours.
Je suis difficile.
J'argumente au sujet des scènes, des dialogues, du décor…
Je n'argumente pas pour moi, pour mon rôle.
J'essaie d'améliorer le film et la situation, pour tous.
Je veux que tout soit au mieux.
Mais parfois, je suis un peu maladroite,
je ne suis pas très diplomate quand je parle,
je suis plutôt directe et franche.
Je mets les pieds dans le plat !
Si elle veut bouder…
Si la fille veut bouder, alors qu'elle lui a demandé,
qu'elle le fasse.
Elle pensait toujours qu'elle était angélique.
Elle disait : "Je suis disponible, je travaille dur,
"je suis vraiment facile."
Puis, après le tournage de Sonate d'automne,
après avoir vu le making-of, elle est rentrée en disant :
"J'ai réalisé que je suis difficile."
Exact.
Elle ignorait que son honnêteté pouvait être cassante.
C'est ça.
Alors que ma fille
joue du piano, la caméra fait un gros plan sur moi.
La mère regarde sa fille et…
Je n'avais rien à faire, à part la regarder.
Au bout de quelques prises, Ingmar est venu
me demander : "À quoi pensez-vous ?"
J'ai répondu que je pensais
que ma pauvre fille ne savait pas jouer du piano.
Qu'elle était mignonne et tout, mais qu'elle jouait vraiment mal.
Il m'a dit : "Ce n'est pas ça.
"Elle n'écoute même pas sa fille jouer.
"Elle sait très bien que sa fille n'est pas une pianiste.
"Elle regarde sa fille et se souvient d'elle petite.
"De quand elle courait vers sa mère et de ce bonheur
"quand elle se jetait dans ses bras."
Ça m'a donné une toute nouvelle perspective.
Un bon réalisateur,
c'est ça.
Il vous livre la pensée du personnage, pour que vous l'exploitiez.
Ma petite Eva.
- C'est tout ce que tu as à dire ? - Non.
- Mais je suis très émue. - Tu as aimé ?
- Je t'aime, toi. - Je ne comprends pas.
Joue un autre morceau, c'est agréable.
- J'ai fait une erreur ? - Non. Aucune.
Je suis une actrice, et ce n'est pas la même chose pour les acteurs,
les actrices aiment avoir l'air belles
et jeunes le plus longtemps possible.
Mais c'est difficile.
C'est plus facile au théâtre, car on est moins près du public.
Là, on peut tricher de dix ou 15 ans.
Mais à l'écran, l'âge se voit.
Il faut du courage
pour enlever tout le maquillage
et montrer qui on est, dans la vraie vie.
Il m'a donné ce courage. Je lui ai dit :
"Mon Dieu, quand mes fans me verront comme ça, je les perdrai tous."
Il a dit : "Avec moi, vous en aurez d'autres."
Elle gardait tout, elle ne jetait rien.
Elle a gardé son passeport de quand elle était petite.
Qui a encore son premier passeport ? Elle, elle l'avait.
Elle a gardé son journal intime, ses lettres,
elle a gardé ses cahiers d'école et les cahiers de ses enfants.
Quand on pense qu'elle déménageait d'un pays à l'autre,
qu'elle n'arrêtait pas de s'installer dans de nouveaux pays.
Elle a beaucoup déménagé, mais elle a tout gardé.
Elle faisait des paquets,
qu'elle embarquait avec elle.
Elle y tenait.
C'était ça, sa vie de famille.
Le fait d'avoir tout ça près d'elle.
Pour elle, c'était comme si elle allait rendre visite à ses parents,
ce qu'elle ne pouvait pas faire.
Elle allait voir ses archives
qui lui rappelaient ses années avec eux et sa vie en général.
En 1973, Ingrid apprit qu'elle avait un cancer du sein,
mais elle continua sans que cela ne perturbe son travail
Elle a tourné son dernier film, Golda Meir, en 1982.
Elle est morte la même année, à l'âge de 67 ans
Elle disait : "Je veux mourir avec mes bottes."
Pour elle, être mère n'était pas suffisant.
Etre mère, c'était un comportement naturel et biologique.
Son choix, c'était sa vie d'actrice.
La relation avec ma mère a toujours été
très intime, et en même temps,
et c'est presque contradictoire, c'était une relation plutôt amicale.
Quand elle était très malade et souffrait beaucoup,
je voulais la distraire, mais je savais pas bien comment faire.
Ce que j'ai trouvé, aussi parce que ça m'intéressait,
c'était de lui faire raconter des épisodes de sa vie.
Nous avons passé des nuits entières à raconter et à échanger des anecdotes,
et à rire ensemble de certaines situations.
Ça lui a fait du bien.
D'une part, parce que ça lui faisait oublier la maladie
et à la fin, elle souffrait vraiment beaucoup,
mais aussi parce que c'était un moyen
de se rappeler le monde autour et la vie qu'elle avait vécue.
Elle disait : "Je ne regrette rien."
Étant sa fille, ça me faisait un peu mal.
Elle ne regrettait rien, alors qu'elle nous avait tant manqué.
C'est difficile.
Mettez-vous à ma place. Je suis sa fille.
Plus tard, j'ai compris
qu'elle pensait que chacun doit se réaliser
en suivant son cœur, ses passions, en étant soi-même.
Je pense que c'est ça
qu'elle voulait dire.
On m'a demandé
si l'un de nous écrirait un livre pour dénoncer notre mauvaise mère.
Aucun de nous ne fera ça. Jamais.
C'était tout simplement trop amusant d'être avec elle.
Elle jouait la comédie. Elle était comme ça.
Parfois, elle jouait avec sa vie.
Elle avançait au gré du vent,
mais c'était tellement amusant d'être près d'elle.
Notre seul désir, à nous, ses enfants, c'était d'en avoir plus.
On aurait voulu qu'elle soit plus souvent avec nous.
Ce qui me manquait, ce n'était pas le côté maman gâteau,
mais plutôt sa présence.
Et c'est justement pour sa nature
irrésistiblement ouverte et amusante
que j'ai passé ma vie à avoir envie d'être plus avec elle.
Adaptation : Maria Sjöberg